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Przed Państwem pierwszy regularny numer magazynu naukowego „Kultura i Roz -
wój”. Prezentujemy w nim sześć recenzowanych artykułów podejmujących kwestię 
kulturowych uwarunkowań rozwoju z polskiej perspektywy oraz jeden tekst nie-
recenzowany – pretekstem do jego publikacji jest Kongres Kultury 2016. Myślenie 
o rozwoju rozpięte jest między pokusą uniwersalizmu a realizmem konkretu lo -
kalności. Napięcie to jest dobrze opisane w ekonomii, badaniach społecznych 
i kul  turoznawczych. Autorzy odnoszą się do tej dyskusji i podejmują ją tu i teraz, 
w Polsce drugiej dekady XXI wieku. To czas szczególny, na całym świecie rośnie 
in  tensywność życia politycznego, pojawiają się nowi jego aktorzy, kwestionowane 
są dotychczasowe pewniki i dogmaty. Publikujemy ten numer „Kultury i Rozwoju” 
w świecie po Brexicie, w trakcie dramatycznej kampanii prezydenckiej w Stanach 
Zjednoczonych i po odsunięciu Dilmy Rousseff ze stanowiska prezydentki Brazylii.

Niewzruszone wydawałoby się przekonanie o procesie globalizacji jako głównym 
wektorze rozwoju wyczerpuje się, coraz silniej podważana jest również prawomoc-
ność neoliberalnego paradygmatu w politykach gospodarczo-społecznych. Skoro 
tak, to kluczowe staje się pytanie o alternatywy i ich źródła. Czy nadal liderem 
będą państwa rozwinięte tworzące centrum świata-systemu, czy też pod wpływem 
kryzysu ustąpią one miejsca nowym liderom, np. bardzo ubiegającym się o taki 
status Chinom.

O tym kontekście trzeba pamiętać, podobnie jak o tym, że w magazynie nie 
zajmujemy się analizą politologiczną. Staramy się natomiast zrozumieć, w jaki 
sposób procesy obserwowane w wymiarach politycznym, gospodarczym i społecz-
nym czerpią z kultury i zachodzących w niej zjawisk. Do takiej analizy wprowadza 
artykuł Anny Gizy definiujący kulturę jako system samowiedzy umożliwiający 
funkcjonowanie i działanie społecznym całościom. Ten sposób myślenia podej-
muje literaturoznawca i antropolog literatury Przemysław Czapliński, przesuwając 
horyzont analizy do pytań granicznych, nawiązujących do kwestii wyobraźni i jej 
żywotności w tworzeniu symbolicznych reprezentacji rzeczywistości i alternatywy.

Analiza kultury jako samowiedzy Polaków we współczesnym świecie dobrze 
przygotowuje do lektury artykułów Andrzeja Zybały i Tomasza Zaryckiego, któ-
rzy na nowo podejmują starą dyskusję o tym, jakie czynniki w większym stopniu 
determinują możliwości rozwoju w kraju półperyferyjnym, jakim jest Polska. Czy 
kultura rzeczywiście ma znaczenie, czy też służy głównie legitymizacji struktury 
społecznej i dominacji centrum w kształtowaniu podziału pracy? Choć autorzy re-
prezentują różne perspektywy poznawcze, to pokazują wyraźnie, że dziś wyzwania 
rozwojowe mają charakter jednocześnie strukturalny i kulturowy, co zwiększa 
złożoność autonomicznej refleksji i polityki rozwojowej.

Tomasz Rakowski relacjonuje empiryczne, etnograficzne badania prowadzone 
w Polsce i w Mongolii w miejscach „załamania” modernizacji w paradygmacie 
nowoczesnym. Tam, gdzie media głównego nurtu widzą postindustrialny upadek, 
etnograf odnajduje formy życia społecznego, kulturowego i gospodarczego, które 
są efektem syntezy odwołań do lokalnych tradycji, oddolnej, spontanicznej krea-
tywności, wzorów podpowiadanych przez popkulturę.

W końcu Jerzy Hausner, wychodząc od analizy niedostatków ciągle obowiązują-
cych sposobów myślenia o zarządzaniu miastem i jego rozwojem, proponuje nowe 
podejście. Przekonuje, że dzisiejsze miasto – twór o rosnącej złożoności – wymaga 
redefinicji kategorii odnoszących się do praktyk zarządzania i ich syntezy w formie 
Idei Miasta.
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Prezentowany numer magazynu „Kultura i Rozwój” ukaże się przed Kongresem 
Kultury. Mamy nadzieję, że znajdzie miejsce w kongresowych debatach i pomoże 
w kształtowaniu samowiedzy uczestników tego wydarzenia. Do Kongresu Kultury 
nawiązuje bezpośrednio tekst autorstwa Andrzeja Mencwela. Jak autor sam wy-
jaśnia, tekst powstał w związku z Kongresem Kultury Polskiej w 2009 roku i jest 
poświęcony roli stowarzyszeń społecznych dla rozwoju kultury i życia kulturalnego 
oraz ewolucji tej roli na skutek przekształceń sfery publicznej pod wpływem roz-
woju nowych mediów. Uznaliśmy, że tekst ten, dotąd nieopublikowany, wart jest 
prezentacji i dyskusji.

Edwin Bendyk
zastępca redaktora naczelnego
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Streszczenie: Kultura dostarcza pojęć, narzędzi i struktury aksjonormatywnej 
kształtujących postrzeganie i stosunek do świata, w tym świata społecznego. 
Samowiedza społeczna oznacza podzielaną przez członków danej zbiorowości 
wiedzę o cechach własnej wspólnoty i postawy wobec niej. Treść samowie-
dzy ma tym samym wpływ na to, jakie założenia ludzie przyjmują odnośnie 
do motywacji i charakteru alter w działaniach społecznych. Podzielany obraz 
polskiego społeczeństwa wyrasta z fundującego go przekonania, że Polacy są 
świetnym narodem, ale wadliwym społeczeństwem: niezdolnym do współ-
pracy, podzielonym, nieufnym itp. Takie założenie prowadzi do wyboru stra-
tegii indywidualistycznych, uruchamiając mechanizm dylematu więźnia.

Słowa kluczowe: kultura, społeczeństwo, wspólnota, teoria gier, samowiedza 
społeczna, polskie społeczeństwo.

Początki socjologii ściśle wiążą się z okresem zamętu, jaki towarzyszył wyłanianiu 
się nowoczesnego społeczeństwa. Ów zamęt dobitnie ujawniał kontrast między 
postępami w dziedzinie poznania i technicznego opanowania przyrody a bez-
radnością wobec zarządzania sprawami społecznymi. Powołana do życia przez 
Augusta Comte’a socjologia miała dostarczyć ludzkim zbiorowościom samozro-
zumienia i samowiedzy, niezbędnych do wspólnego prowadzenia dobrego życia. 
Stadia rozwoju ludzkości, o których pisze Comte w swoim podstawowym dziele, 
są wyznaczone właśnie przez wskazanie głównych aktorów i mechanizmów wy-
twarzania społecznej samowiedzy: w stadium militarnym służy ona potrzebom 
wojny i wodzów, w stadium teologicznym – religii i kapłanów. Etapem docelowym 
i najwyższym jest wytwarzanie samowiedzy przez naukę i uczonych: wtedy bowiem 
służy ona wyłącznie samopoznaniu, i tym samym doskonaleniu wspólnego życia. 
Przywołuję jako wprowadzenie do artykułu założycielski projekt socjologii z dwóch 
powodów. Po pierwsze, dla przypomnienia, że socjologia powstała jako socjologia 
wiedzy, w intencji neutralnego – bo naukowego1 – poznania siebie samych jako 
istot społecznych, czyli członków przerastającej nas wspólnoty. Po drugie, taki pro-
jekt socjologii oznacza automatycznie uznanie kulturowych, symbolicznych źródeł 
życia „w stanie społecznym”2. Inaczej mówiąc, w odróżnieniu od „społeczności” 
fizycznych czy chemicznych, które są scalane przez siły mechaniki czy wiązania 
chemiczne, ludzkie społeczności łączy świadomość przynależności; podzielana 
tożsamość grupowa („my”), reprezentowana i odnawiana przez symbole i rytuały 
(Giza-Poleszczuk i Marody 2004). W takim ujęciu życie społeczne zaczyna się od 
kultury, a socjologia – od wydźwigania „idei wartości” konstytuujących daną formę 
życia społecznego i ujmowania ich w postaci typów idealnych.

Pisząc ten artykuł, mam jednak również i inną, praktyczną intencję. Zagadnienie 
samowiedzy społecznej nie jest zagadnieniem wyłącznie akademickim. Jeśli przyj-
miemy, że „społeczeństwo” zaczyna się od myślenia o sobie jako „społeczeństwie” 
właśnie – od owego „my”, to wytwarzanie samowiedzy społecznej ma wpływ 

* Dr hab. Anna Giza, prof. UW, Instytut Socjologii, Uniwersytet Warszawski, ul. Karowa 18, 00-927 Warszawa, 
gizap@is.uw.edu.pl. 

1 Oczywiście od samego początku istnienia socjologii, a także ekonomii, pojawiała się wątpliwość co do 
możliwości neutralnego poznawania i badania rzeczywistości, do której należymy i która warunkuje same 
nasze możliwości poznawcze. Według Webera możliwość i sens wolnej od wartościowania nauki społecznej leży 
w zdolności do artykułowania założeń własnego myślenia (Weber 1985). Jak powiada, wówczas nawet osoba 
kompletnie niepodzielająca owych założeń jest w stanie prześledzić rozumowanie i zgodzić się z konkluzjami.
2 Odwołuję się tu do Hobbesowskiej abstrakcji „stanu natury” i „stanu społecznego”.
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na jego funkcjonowanie, a zatem ma praktyczne konsekwencje3. Z jednej strony, 
takie ujęcie sprawy skłania do refleksji nad społeczną odpowiedzialnością nauk 
społecznych, w tym socjologii, za konsekwencje przyjęcia jako prawdziwych ge-
nerowanych w ich obrębie modeli i treści. Z drugiej strony, jeśli przyjmiemy, że 
modele naukowe nie przedostają się do zbiorowej świadomości – a zatem wiedza 
socjologiczna pozostaje zamknięta w gronie profesjonalnych badaczy i uczonych, to 
pojawia się pytanie o „dostępność jednostek i grup do fundamentalnych dla pod-
miotowości zasobów i kompetencji, w tym samowiedzy i narzędzi jej generowania 
oraz zdolności do krytycznego odbioru i korzystania z informacji” (Hausner 2016, 
s. 26). Socjologia nie może i nie powinna przejmować roli wytwórcy samowiedzy 
społecznej. Nie wyklucza to jednak udostępniania „zasobów i kompetencji”, a także 
dbania o standardy generowanej w dyskursie publicznym samowiedzy. Socjologia 
naukowa jest trudna dla zewnętrznych odbiorców, a i w wewnętrznym dyskursie 
łatwo o znieczulenie na pierwotny sens pojęć i problemów. Jak pisze Norbert Elias, 
„każdy wie, o co chodzi, gdy pada słowo «społeczeństwo», a przynajmniej każdy 
sądzi, że wie. Słowo to krąży wśród ludzi niczym moneta, której wartość jest znana 
i której stopu nie trzeba sprawdzać. […] Ale czy rzeczywiście rozumiemy się wza-
jemnie?” (Elias 2008, s. 7, podkr. A.G.). Zarówno pojęcie „kultury”, jak i „społe-
czeństwa” są, w moim przekonaniu, tego rodzaju „monetami”. Moją intencją jest 
przypomnienie i wyrażenie w możliwie prostym i zrozumiałym języku, „o co cho-
dzi”; dlaczego kultura jest warunkiem życia społecznego, jaki jest związek myślenia 
i działania oraz czym jest samowiedza społeczna. Zakładam, że kwartalnik „Kultura 
i Rozwój” jest przeznaczony dla szerszego niż tylko socjologowie kręgu odbiorców. 
Ryzykując więc teoretyczną trywialność, chciałabym przypomnieć i uprzystępnić 
kluczowe pojęcia – kultury, społeczeństwa, samowiedzy społecznej, zwiększając 
nieco prawdopodobieństwo, że naprawdę się zrozumiemy. Zależy mi również na 
tym, żeby uwrażliwić czytelnika na wagę tego, jak o sobie jako wspólnocie społecz-
nej myślimy, i uczulić na konsekwencje tej opowieści o polskim społeczeństwie, 
która od lat jest obecna w przestrzeni publicznej; a także tej, która właśnie zaczyna 
być opowiadana. Do czego bowiem prowadzi przyjęcie przez uczestników naszego 
zbiorowego życia założenia, że „inni” są bezinteresownie nieżyczliwi, nieufni 
i kłótliwi, albo manichejskiej wizji walki o ochronę naszej tożsamości narodowej?

K U L T U R A  J A K O  Ź R Ó D Ł O  S E N S U
Niewiele jest pojęć tak trudno uchwytnych i jednocześnie tak niezbędnych we 
wszystkich naukach o człowieku i społeczeństwie, jak pojęcie kultury. Choć intui-
cyjnie zrozumiałe, w literaturze naukowej obrosło ogromną liczbą zróżnicowanych 
definicji i ujęć: samo ich zreferowanie wymagałoby osobnego artykułu, a może 
nawet książki. Można jednak zaryzykować tezę, że na najbardziej abstrakcyjnym 
poziomie pojęcie kultury odnosi się do ludzkiej – i tylko ludzkiej – zdolności do 
przekształcania materialnego otoczenia w obdarzony sensem, spójny i użyteczny4 
świat, który jest przekazywany i dziedziczony w ramach społecznej wspólnoty. 
Przytaczany zazwyczaj łaciński źródłosłów – uprawa roli (cultus agri) – doskonale 

3 W sposób oczywisty nasuwają się tu dobrze znane w socjologii pojęcia ideologii, fałszywej świadomości czy 
przemocy symbolicznej. Wszystkie one odnoszą się do wpływania na ludzkie działania poprzez zawłaszczenie 
i specyficzną konfigurację przestrzeni symbolicznej (samowiedzy społecznej).
4 W sensie: którym da się zarządzać, osiągając przewidywalne korzyści.
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oddaje ideę intencjonalnego i celowego, aktywnego działania, 
które transformuje naturalnie istniejące połacie ziemi w pola. 
Do owej transformacji potrzebne są zarówno materialne na-
rzędzia – do karczowania lasu, spulchniania gleby czy nawad-
niania, jak również idea pola uprawnego wraz z całym zesta-
wem składających się nań pojęć, symboli i wartości. Kultura 
sprawia, że ludzie odnoszą się do świata nie bezpośrednio 
– jak ma to miejsce w świecie natury, ale za pośrednictwem 
swoistego interfejsu, na który składają się system znaków 
odsyłających i lokujących zdarzenia, obiekty czy innych ludzi 
w symbolicznym uniwersum oraz artefakty (narzędzia) bę-
dące nośnikami i elementami związanego z tym uniwersum 
systemu praktyk. Oba te aspekty są ze sobą ściśle powiązane: 
motyka odsyła do idei uprawiania pola i takich kategorii, jak 
grządka, chwasty, rośliny uprawne, bulwy itp., ale jednocześ-
nie tylko w ramach i granicach tego specyficznego symbolicznego uniwersum służy 
do uprawiania ogrodu. Mówiąc inaczej, żeby używać motyki jako motyki, trzeba 
wiedzieć (rozumieć), czym ona jest i do czego służy; książka jest książką jedynie 
dla tych, którzy potrafią czytać. Każdy znak i każdy artefakt, żeby funkcjonować 
jako taki, wymaga umysłu, który potrafi go dostrzec5, odczytać niesione przezeń 
znaczenie i zaktualizować tkwiące w nim możliwości działania (w tym działania 
czysto intelektualnego, refleksji). I odwrotnie: świat, jak się często podkreśla, jest 
człowiekowi dany w języku i kulturze materialnej, a zatem – poza przypadkami 
ludzi wychowanych poza społeczeństwem – jest już zawsze „jakiś”, gdyż język 
i artefakty to nic innego jak narzucona na świat siatka znaczeń. Najznakomitszą 
definicję tak rozumianej kultury stworzył Max Weber, pisząc, że „Kultura stanowi 
z punktu widzenia człowieka obdarzony sensem i znaczeniem skończony wycinek 
bezsensownej nieskończoności” (Weber 1985, s. 72, podkr. w tekście). Dla po-
rządku trzeba dodać, że Weber odwołuje się w tym miejscu do słynnego rozróżnienia 
wprowadzonego do logiki przez Gottloba Fregego: otóż „znaczenie” jest odniesie-
niem przedmiotowym, a „sens” – perspektywą poznawczą, z której się patrzy na 
przedmioty: ta sama gwiazda może być „Poranna” bądź „Wieczorna”, zależnie od 
naszego punktu widzenia. „Kultura” jest zatem sposobem postrzegania świata, 
paradygmatem porządkującym rzeczywistość w spójny system dla tych wszystkich, 
którzy przyjmują jej punkt widzenia. Ten sam świat odniesień przedmiotowych 
nabiera odmiennego sensu zależnie do fundujących myślenie „idei wartości”6.

Kultura rozumiana jako paradygmat jest zjawiskiem jednocześnie psychicznym, 
społecznym i materialnym. Psychicznym – wymaga bowiem pewnych dyspozycji 
umysłu7, zdolnego do dostrzegania znaków, ich interpretowania oraz podejmowania 

5 Idzie mi tu o dostrzeżenie znaku jako znaku, czyli – że „coś” jest właśnie znakiem; to samo dotyczy 
artefaktów.
6 Ten sam fizyczny świat widziany przez pryzmat paradygmatu naukowego jest, jak to lapidarnie ujął Alfred 
N. Whitehead, „pogonią cząsteczek materii bez sensu i bez celu” (Whitehead 1987), a w perspektywie myśle-
nia magicznego staje się myślącą i czującą całością. Przekształcenie świata poprzez przyjęcie paradygmatu 
nowożytnej nauki czyni z niego podporządkowaną człowiekowi materię, którą można dowolnie technicznie 
zarządzać (por. Heidegger 1977).
7 W myśl klasycznej definicji Stanisława Ossowskiego kulturę stanowi „zespół dyspozycji psychicznych 
przekazywanych w łonie danej zbiorowości przez kontakt społeczny i uzależnionych od całego systemu sto-
sunków międzyludzkich” (Ossowski 1967, s. 163).

Na najbardziej 
abstrakcyjnym poziomie 

pojęcie kultury odnosi 
się do ludzkiej – i tylko 

ludzkiej – zdolności 
do przekształcania 

materialnego otoczenia 
w obdarzony sensem, 

spójny i użyteczny świat
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adekwatnych działań8. Społecznym – gdyż, jak dowodził George H. Mead, znak9, 
a tym samym kultura, może powstać i funkcjonować jedynie w procesie społecz-
nym, w ramach którego dochodzi do uwspólnienia znaczeń; w tym sensie kultura 
jest dzieckiem komunikacji i jednocześnie jej medium. Jak pisał Florian Znaniecki:

[…] żaden wzór kulturowy nie może trwać, żadne systemy kulturowe nie mogą się 

utrzymywać, jeżeli nieskończona różnorodność zmiennych jednostkowych doświadczeń 

faktów kulturowych nie jest bezustannie ujednolicana przy pomocy wspólnych wzorców, 

a różne, nierzadko przeciwstawne sobie, czynności jednostek zajmujących się tymi 

faktami nie są stale regulowane i integrowane przy pomocy wspólnych norm. Mogą 

to osiągnąć jedynie same jednostki stale współpracujące ze sobą przy tworzeniu, 

zachowywaniu i stosowaniu tych wzorców i norm. Taka regularna współpraca wymaga 

świadomej interakcji społecznej pomiędzy nimi – interakcji, która jest nie arbitralna 

i przypadkowa, lecz kierowana przez wspólne wzorce wzajemnego doświadczania się 

i rozumienia oraz przez wspólne normy postępowania. Znaczy to, iż bez względu na to, 

jaki ład aksjonormatywny daje się wykryć wśród czynności niespołecznych odnoszących 

się do przedmiotów nie będących ludźmi – rzeczy materialnych, symbolów, istot 

mitycznych, estetycznie zorganizowanych wrażeń zmysłowych, idei abstrakcyjnych – 

warunkiem istnienia tego ładu jest zawsze aksjonormatywny, dynamiczny porządek 

społeczny oddziaływania wzajemnego między jednostkami wykonującymi owe 

niespołeczne czynności (Znaniecki 1971, s. 676–677, podkr. A.G.).

Kultura jest jednocześnie zjawiskiem materialnym, wymaga bowiem realnych, 
uchwytnych zmysłowo nośników znaczenia. Warte przytoczenia są w tym kontek-
ście rozważania Stefana Czarnowskiego, który ujmował kulturę jako

[…] całokształt zobiektywizowanych elementów dorobku społecznego, wspólnych 

szeregowi grup i z racji swej obiektywności ustalonych i zdolnych rozszerzać się 

przestrzennie. […] Skoro kultura składa się z elementów zobiektywizowanych, z rzeczy 

społecznych oderwanych od twórców i łączących w jedną wspólnotę grupy i jednostki 

częstokroć bardzo różne, przeciwstawiające się sobie – musimy odnosić się do kultury 

jako do nagromadzenia wytworów społecznych. Wytworów nie tylko „materialnych”. 

Także „idealnych”. Niemniej do wytworów poruszających się samodzielnie, to znaczy 

przenoszących się z miejsca na miejsce, zgodnie z właściwymi im prawami, do których 

wola ludzka zmuszona jest się stosować (Czarnowski 1957, s. 63)10.

Z punktu widzenia dalszych rozważań najistotniejsze jest to, że kultura do-
starcza ludziom z jednej strony nasyconego znaczeniami i artefaktami środowiska 

8 Na mocy definicji Ludwiga Wittgensteina, który twierdził, że rozumieć to tyle, co „wiedzieć, co robić”, 
oraz że język pozostaje w związku z działaniem (por. Wittgenstein 2016).
9 Ściślej rzecz biorąc, idzie o symbol: specyficzny rodzaj znaku, którego odniesienie ma charakter konwencji 
(umowy); znaki ikoniczne odsyłają do swojego odniesienia na mocy podobieństwa, a indeksykalne – na mocy 
realnego związku (np. odcisk stopy Piętaszka czy smuga dymu).
10 Również Ossowski, choć zasadniczo przeciwny włączaniu przedmiotów w świat kultury, podkreśla ich 
funkcje: „te przedmioty świata zewnętrznego stanowią z pewnego punktu widzenia ekstensję kory mózgo-
wej: mówiąc językiem popularnym, zamiast «zapisywać» sobie jakąś treść na stałe w swej korze mózgowej, 
mogę to uczynić na papierze, a w korze mózgowej wystarczy «zapisać» odpowiednią «notatkę» dotyczącą 
owej kartki papieru. Poszczególne składniki dziedzictwa kulturowego mogą być przechowywane w jednej lub 
w dwu kategoriach «materiału». Tylko w korze mózgowej przechowują się prawa, podania, pieśni ludów, 
które nie znają pisma. Tylko w księgach czy w kamieniu lub drzewie przechowują się pewne treści, których 
nikt z członków grupy nie pamięta” (Ossowski 1967, s. 79–80).
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materialnego, z drugiej zaś – „paradygmatu” postrzegania świata. Dla większości 
ludzi ów paradygmat jest niedostrzegalny w tym sensie, że ma charakter oczy-
wistości – stanowi on:

[…] sposób interpretowania rzeczywistości przez ludzi, którzy nie są filozofami i których 

nie obowiązują zasady ścisłości i spójności logiki formalnej. Potrzebują natomiast 

spójnego obrazu rzeczywistości, umożliwiającego im funkcjonowania w niej i krytyczny 

namysł. […] Nie jest on uświadamiany jako obraz, a raczej jako rzecz sama, czyli – 

rzeczywistość (Malewska-Szałygin 2002, s. 13).

Ów obraz rzeczywistości jest warunkiem koniecznym współdziałania, stanowiąc 
rodzaj wspólnego mianownika dla członków wspólnoty społecznej. Kultura zatem 
łączy „w jedną wspólnotę grupy i jednostki” zarówno w tym sensie, że zapew-
nia im podzielaną rzeczywistość, jak i w tym, że nadaje im wspólną tożsamość. 
Medium pojęć i artefaktów odnosi się bowiem nie tylko do świata zewnętrznego, 
ale w równym stopniu do grupy: ludzie postrzegają przez pryzmat kultury samych 
siebie oraz samych siebie jako członków wspólnoty społecznej.

K U L T U R A  I  S A M O W I E D Z A  S P O Ł E C Z N A

Postrzeganie samych siebie jako członków wspólnoty (grupy, zbiorowości itp.) 
jest podstawą istnienia społeczeństwa: warunkiem możliwości społecznego życia. 
Jego istotą jest bowiem współuzależnienie ludzkich działań 
zarówno w wymiarze mikro-, jak i makrosocjologicznym. 
Na poziomie mikro oznacza to, że wynik działania jednostki 
zależy nie tylko od niej samej, ale również od tego, co zrobią 
inni – planując zatem swoje działania, muszę przyjmować 
założenia odnośnie do możliwych działań innych uczestników 
życia społecznego. Na poziomie makrospołecznym natomiast 
współuzależnienie sprawia, że bieg procesu społecznego jest 
trudny do przewidzenia, a tym bardziej do zaplanowania – 
właśnie dlatego, że na ów bieg składa się masa rozproszonych, 
ale powiązanych działań.

W najbardziej czystej, modelowej postaci zasadę współuza-
leżnienia problematyzuje teoria gier, badając indywidualne 
i populacyjne konsekwencje różnych strategii interakcyjnych. 
Co jednak jest w tym miejscu kluczowe, nawet w teorii gier 
– której skądinąd zarzuca się nieuwzględnianie roli kultury w ludzkich interak-
cjach – przyjmuje się jako punkt wyjścia wzajemne formułowanie założeń przez 
uczestniczące w nich jednostki. Inaczej mówiąc, dokonując wyboru strategii inter-
akcyjnej, jednostka przypisuje swojemu alter cechy oraz motywacje, i na podstawie 
tego rodzaju atrybucji „przewiduje” jego najbardziej prawdopodobne zachowania. 
Skąd jednak jednostka „wie”, jaki jest partner interakcji i czego można się po nim 
spodziewać? I po drugie, jak to jest możliwe, że w każdej interakcji jej uczestnicy 
wciąż na nowo podejmują decyzje, jak postąpić, a mimo to życie społeczne cechuje 
powtarzalność i regularność? Wydaje się oczywiste, że u podstaw ładu społecznego 
leży właśnie podzielana wiedza – wspólne założenia przyjmowane odnośnie do 
siebie nawzajem, i odnośnie do charakteru kontekstu, w którym jest podejmo-
wane zbiorowe działanie, przy czym owe założenia nie muszą mieć charakteru 

Postrzeganie samych 
siebie jako członków 

wspólnoty (grupy, 
zbiorowości itp.) jest 

podstawą istnienia 
społeczeństwa
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uświadomionego i refleksyjnego. W większości przypadków, w drobnych codzien-
nych sytuacjach, wystarczy ogólne przekonanie, że „tak się robi” albo „tak należy 
postąpić”.

W teoriach socjologicznych można odnaleźć całą gamę pojęć i modeli, które 
próbują w ten właśnie sposób uchwycić specyfikę ładu społecznego, w odróżnie-
niu od innego typu porządków – przede wszystkim deterministycznego (jak się 
sądzi) porządku przyrody. Etnometodologia wprost odwołuje się do traktowanego 
for granted zestawu reguł zachowania, tak głęboko przyswojonych, że wręcz odru-
chowych, na których wspiera się ład społeczny. Chodzi o takie z pozoru niewinne 
zachowania, jak mówienie sobie „dzień dobry” czy używanie (w tych językach, 
w których one występują) końcówek rodzajowych, pozwalających zaznaczyć płeć 
rozmówców. Etnometodologiczne eksperymenty, w których owe zasady (etnome-
tody życia społecznego) były świadomie łamane, ujawniły zaskakująco wysoki po-
ziom zagubienia i emocji badanych. Tak silne reakcje na naruszanie wydawałoby się 
drobnych i nieistotnych reguł dowodzą, że w istocie rzeczy mają one niezwykle głę-
boki sens, sięgając do podstaw zbiorowego życia. Najprościej rzecz ujmując, drobne, 
codzienne techniki interakcyjne są zakorzenione w podzielanym paradygmacie 
świata społecznego, w którym ludzie mają płeć (co prowadzi do przypisywania im 
specyficznych ról), pozdrawiają się wzajemnie (wyrażając tym samym wzajemną 
życzliwość i szacunek) itp. Jeśli tak jest, to naruszenie tych oczywistości kwestionuje 
ład społeczny jako taki. Według etnometodologów ludzkie działania rozgrywają się 
według nieuświadamianych w większości reguł, których przestrzeganie potwierdza 
istnienie podzielanego świata i tym samym umożliwia koordynację i projektowanie 
działań. Owa fundamentalna zgoda co do podstaw ładu społecznego jest – choć 
może to zabrzmieć paradoksalnie – warunkiem jego istnienia.

Bardzo podobny charakter ma sformułowane przez Williama J. Thomasa i Zna -
nieckiego pojęcie „definicji sytuacji”. W myśl tej koncepcji jednostki podejmują 
działania nie w odniesieniu do obiektywnie istniejącej sytuacji, ale zgodnie z tym, 
jakie nadają jej znaczenie; to zaś zależy od kultury, w obrębie której funkcjonują. 
Ludzkie działania nie są determinowane przez obiektywny przymus sytuacyjny, 
ale przez rozpoznanie „z czym mam do czynienia”.

Te dwa przykłady – etnometodologicznych oczywistości i „definicji sytuacji” 
– dobrze ilustrują swoistość mechanizmów tworzących i podtrzymujących ład 
społeczny oraz rolę, jaką w jego konstytucji odgrywa kultura. Za regularnościami 
w działaniach zbiorowych nie ukrywa się żadna przyrodnicza siła, na wzór praw 
dynamiki Newtonowskiej, zmuszająca ludzi do postępowania w określony sposób. 
To, że mimo tego ludzkie działania przebiegają według stabilnych wzorów, jest 
efektem zapewnianego przez kulturę wspólnego postrzegania i rozumienia rze-
czywistości: ludzie działają, przyjmując założenia, że świat (w tym inni ludzie) jest 
jakiś i jakoś działa, a tym samym sprawiając, że rzeczywiście taki jest.

Ten rodzaj wspólnej, podzielanej wiedzy o „społeczeństwie”, do którego nale-
żymy – o obowiązujących w nim regułach, „faktach społecznych”, typowych za-
chowaniach innych ludzi, zasadach i rytuałach – będę dalej nazywała samowiedzą 
społeczną. W jaki sposób jest ona jednak tworzona i uwspólniana?
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S A M O W I E D Z A  I  W Y T W A R Z A N I E  S P O Ł E C Z E Ń S T W A
Dla porządku należy zaznaczyć, że – choć intuicyjnie oczywiste – pojęcie społe-
czeństwa jest równie dalekie od jasności jak pojęcie kultury. W istocie rzeczy to, co 
nazywamy „społeczeństwem”, jest rzeczywistością ukrytą: 
abstrakcją z obserwowanych regularności. Społeczeństwa jako 
takiego nie da się zobaczyć ani dotknąć, tym bardziej że jest 
ono rzeczywistością dynamiczną. Jak pisze twórca teorii ANT 
(actor – network theory), Bruno Latour:

[…] nie ma grup, istnieje jedynie proces formowania grup 

[…]. Jeśli mamy wyjaśnić inercję, trwałość, zasięg, stabilność, 

zaangażowanie, lojalność czy przynależność, nie da się tego 

dokonać bez zidentyfikowania i uwzględnienia różnego rodzaju 

wehikułów, narzędzi, instrumentów oraz materiałów, które tego 

rodzaju stabilność są w stanie zapewnić (Latour 2005, s. 35, 

tłum. i podkr. A.G.).

Sięgając do przykładu: „rodzina” jest raczej procesem niż obiektem, i to zarówno 
w wymiarze codziennych interakcji, jak i w wymiarze długiego trwania. W wymiarze 
historycznym zaczyna się od związku dwojga ludzi, w którym ewentualnie pojawiają 
się dzieci, które najpierw są małe, a potem dorosłe, wyprowadzają się z domu, 
zakochują się i wiążą z kimś lub nie, mają dzieci lub nie itp. W którym momencie 
tego procesu „jest” rodzina? Podobnie w wymiarze mikro, rodzina istnieje o tyle 
i dopóty, dopóki jej członkowie wracają do domu, wykonują szereg składających 
się na „bycie rodziną” czynności, są gotowi nawzajem spełniać swoje oczekiwa-
nia itp. Jak to ujmuje Latour, mamy tu do czynienia raczej z procesem ciągłego dis-
mantling (rozwiązywania) i reassembling (składania na nowo), niż z solidną rzeczy-
wistością. Zdolność grupy do ciągłego odnawiania się wymaga, obok wspomnianych 
już wcześniej narzędzi i materiałów (np. aktu zawarcia małżeństwa, mieszkania, 
mebli, wspólnych fotografii, wspólnego rachunku bankowego, rejestracji dzieci 
w Urzędzie Stanu Cywilnego, wspólnego nazwiska, obrączek itp.), również „idei 
rodziny” – dokładnie tak, jak uprawianie pola wymaga zarówno narzędzi, jak i idei 
pola oraz całego systemu związanych z nim pojęć i wartości. Członkowie rodziny 
muszą wiedzieć, że są rodziną, oraz podzielać rozumienie tego, co to znaczy „być 
rodziną”, tj. całego systemu uczuć, obligacji, wzorów zachowania itp.; muszą też 
być gotowi działać zgodnie z tym systemem, czyli odczuwać i uznawać wartość 
„rodziny”11. Dotyczy to wszelkich innych „tworów społecznych”: we wszystkich 
przypadkach podzielana samowiedza jest warunkiem ich trwania, sprawia bowiem, 
że uczestnicy zachowują się „tak, jakby” był on rzeczywisty12, co oznacza również 
działanie w zgodzie z całym aksjonormatywnym systemem wyobrażeń i praktyk, 
o którym pisał Znaniecki w przytoczonym wcześniej cytacie.

11 Doskonale wiadomo, że idea rodziny przybierała i przybiera różne postaci, choć jest to najbardziej uni-
wersalna ludzka instytucja (por. Giza-Poleszczuk 2005); wiadomo też, że w momencie, gdy zaangażowane 
w „bycie rodziną” osoby różnie pojmują znaczenia tego pojęcia, motywacje do wypełniania związanych z nim 
zobowiązań słabną i zmniejsza się presja społeczna na podtrzymywanie „rodziny”; oznacza to albo kryzys, 
albo moment przejścia do innego paradygmatu.
12 Obok samowiedzy istotna wydawać się może motywacja (stosunek jednostki do „idei” pewnego tworu spo-
łecznego; można jednak zauważyć za Emilem Durkheimem, że również bunt jest świadectwem jego realności.

Społeczeństwa jako 
takiego nie da się 

zobaczyć ani dotknąć, 
tym bardziej że jest 
ono rzeczywistością 

dynamiczną
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Jeśli jednak u źródeł tworów społecznych leżą „idee wartości”, to kluczowego 
znaczenia nabiera ich podtrzymywanie, kształtowanie, pielęgnowanie oraz propa-
gowanie. Dlatego właśnie „twory społeczne” są przedmiotem publicznego zainte-
resowania i zajmują wyróżnioną pozycję w dyskursie publicznym. O wspomnianej 
wcześniej rodzinie wypowiadają się wszak hierarchowie kościelni, przedstawiciele 
państwa (istnienie rodziny jest wręcz zapisane w polskiej konstytucji), partie poli-
tyczne, pisarze i publicyści, a także nauczyciele w szkołach, nestorzy rodów i wielu 
innych ważnych aktorów społecznych. Współczesne debaty o roli i funkcjach ro-
dziny, a także jej poszczególnych członków, nie są zresztą wyjątkiem: zawsze była 
ona przedmiotem publicznego zainteresowania (Giza-Poleszczuk 2005). Według 
Latoura (2005) nie da się wytwarzać oraz podtrzymywać tworów społecznych bez 
aktywności rzeczników ich istnienia, którzy potwierdzają ich realność, werbalizują 
tożsamość, wyodrębniają z tła ich granice, dostarczają świadectw ich działania oraz 
artykułują w ich imieniu różnego rodzaju postulaty.

„Twory społeczne” są więc zakotwiczone z jednej strony w materialnych przed-
miotach i wehikułach, z drugiej – w ucieranych w procesie dyskursu zbiorowych 
reprezentacjach („pojęciu siebie samego”), które stają się elementem samowiedzy 
uczestników i na mocy przyjmowanych przez nich założeń kształtują działania 
społeczne.

Kluczowe staje się tym samym pytanie o źródła społecznej samowiedzy i me-
chanizmy jej kształtowania. Od razu trzeba zauważyć, że czym innym jest „twór 
społeczny” o charakterze niewielkiej – liczącej do 50 osób – grupy, w obrębie której 
przeważają kontakty bezpośrednie, a czym innym ogromne zbiorowości, w któ-
rych dominują kontakty z jednostkami osobiście nieznanymi, o których wiadomo 
jedynie, że są członkami tej samej wielkiej zbiorowości społecznej. W niewielkich 
społecznościach reputacja poszczególnych osób, a także wiedza o cechach i historii 
wspólnoty w dużej mierze opiera się na realnych doświadczeniach; w tym sensie 
założenia przyjmowane jako podstawa interakcji społecznych mają w znacznym 
stopniu charakter empiryczny. We współczesnych, masowych i mobilnych zbioro-
wościach dotyczy to ludzi, których w większości nigdy nie spotkaliśmy. Również 
jednak – a może nawet szczególnie – w tego rodzaju kontekstach kluczowy jest 
zestaw przekonań i założeń dotyczących motywacji, preferencji, charakteru czy 
dążeń anonimowych członków zbiorowości, o których wiemy jedynie, że należą 
do „społeczeństwa” sensu largo.

Inne decyzje co do strategii działania podejmujemy, wiedząc (czy raczej – uwa-
żając), że „twór społeczny”, do którego należymy, jest w przeważającej mierze zło-
żony z nieuczciwych egoistów, a inne – kiedy jesteśmy przekonani o przestrzeganiu 
przez jego członków wysokich standardów moralnych. Dlatego treść samowiedzy 
społecznej w społeczeństwach masowych ma równie realne konsekwencje, jak 
w przypadku małych wspólnot: albo sprzyja podejmowaniu działań kreujących 
wartość dodaną – pozytywnie oddziałujących na wspólne dobro, albo przeciwnie, 
promuje działania w długim horyzoncie czasu destrukcyjne dla wspólnoty13.

13 Nawiązuję tu do ewolucyjnej teorii gier, która pozwala dowieść długoterminowych negatywnych konse-
kwencji zachowań niekooperatywnych dla danej społeczności (Haman 2014).
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S A M O W I E D Z A  W  M A S O W Y M  S P O Ł E C Z E Ń S T W I E

Musimy sobie uświadomić, że byt, który dzisiaj nazywamy „społeczeństwem”, jest 
systemem złożonym z ogromnej liczby społeczności, grup i kręgów niższego rzędu:

[…] wszystkie społeczeństwa, na ile można to zauważyć, wykazują ogólne właściwości 

systemów z podsystemami, na których wielu poziomach jednostki jako jednostki tworzą 

tylko jeden system. Połączone w grupy jednostki tworzą wiele innych podsystemów. 

Tworzą rodziny, a na wyższym poziomie jako grupy grup – wsie lub miasta, klasy lub 

systemy industrialne oraz wiele podobnych struktur, które są sprzężone i które wraz 

z innymi mogą tworzyć nadrzędny system, taki jak plemię, miasto-państwo, królestwo 

feudalne czy państwo narodowe, z własną dynamiczną równowagą sił (Elias 2008, s. 127).

Współczesne społeczeństwo jest więc w istocie rzeczy 
„grupą grup”, „nadrzędnym systemem z własną dynamiczną 
równowagą sił”. To zupełnie nowa sytuacja. Przez większość 
historii żyliśmy w relatywnie niewielkich społecznościach: 
nawet jeśli były one formalnie częścią szerszej struktury 
(np. państwa, lenna itp.), to wciąż funkcjonowały we względ-
nej izolacji od siebie nawzajem. Jak wskazuje Durkheim, ich 
silnie segmentowy charakter pozwalał zachować poczucie 
własnej integralności i nie powodował pojawiania się kon-
fliktu między przynależnością do małej społeczności a jed-
noczesną przynależnością do dużej zbiorowości, która, jak się 
wydaje, miała charakter czysto formalny i nie przekładała się 
na poczucie związku z tą zbiorowością (Durkheim 1999). Dla 
tego rodzaju małych form rezerwuje się zazwyczaj termin „społeczność”, ozna-
czający twór powstający oddolnie i organicznie, pozbawiony scentralizowanych 
organów decyzyjnych, w ramach którego przeważają relacje bezpośrednie, a two-
rzenie wspólnej wiedzy przybiera prostą postać wiejskiego wiecu, plotki czy wyko-
rzystywania sieci sąsiedzkich do przekazywania informacji. Co więcej: bezpośrednia 
wzajemna znajomość większości członków grupy i relatywna hermetyczność śro-
dowiska społecznego sprawiają, że wiedza o innych członkach grupy ma charakter 
empiryczny, pochodzący z doświadczenia: wiadomo, komu można ufać, a kto nie 
dotrzymuje obietnic; kto ma dobrą, a kto fatalną reputację. W tym znaczeniu samo-
wiedza społeczna członków małych grup jest ugruntowana w historii wzajemnych 
kontaktów. Jednocześnie istnienie społeczności jest dobrze 
zakorzenione w terytorium, swojskim krajobrazie, historii 
rodzinnej, budynkach o szczególnym społecznym znaczeniu 
– jak kościół czy świetlica.

Sytuacja przedstawia się zupełnie inaczej w przypadku 
wielkich „społeczeństw”, które powstawały w Europie Za -
chodniej wraz z kształtowaniem się nowoczesnego państwa 
narodowego, stopniowo obejmującego scentralizowanym 
apa  ratem administracyjnym różnorodne terytoria i regiony 
i dążącego do integracji barwnej mozaiki grup, społeczności 
oraz wspólnot etnicznych. To nowe masowe społeczeństwo 
nie jest znaną z doświadczenia, oswojoną i bliską społecz-
nością, ale bytem kształtowanym odgórnie, poprzez działania 
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centralnych instytucji, które wiążą zbiorowość siecią obiektywnych współzależności 
wynikających z wymiany gospodarczej, użytkowania wspólnych zasobów, podle-
gania tym samym regulacjom i instytucjom czy wreszcie korzystania ze scentrali-
zowanych dóbr publicznych (obrona, bezpieczeństwo wewnętrzne, edukacja itp.). 
Jak pisałam w innym miejscu:

[…] tego rodzaju masowa i mobilna zbiorowość potrzebuje nowej tożsamości i nowych 

więzi, umożliwiających budowanie przelotnych, heterogenicznych, zróżnicowanych 

relacji z nieznanymi „innymi”. Człowiek publiczny – cywilizowany – potrafi 

dystansować się do swoich ról, traktować napotykanych ludzi jak partnerów 

w podzielanej przestrzeni i sprawnie posługiwać się rytuałami interakcyjnymi. Mówiąc 

inaczej, czuje się on częścią wielkiej sieci współzależności, mieszkańcem wspólnego 

świata, którego uczestników darzy uczuciami sympatii, mimo że nie zna ich wszystkich 

(Giza 2015, s. 23).

Pojawienie się dużych zbiorowości złożonych z grup i „grup grup” stworzyło ko-
nieczność znalezienia ogólnej identyfikacji dla całej tej masy jednostek, i to takiej, 
która pomogłaby przełamać partykularyzmy grup, społeczności terytorialnych czy 
statusowych, wytwarzając społeczeństwo, którego czujemy się częścią, obejmując 
je pozytywnie nacechowaną kategorią „my”.

Warto zauważyć, że z tych właśnie powodów w tym samym mniej więcej okre-
sie została skonstruowana obok kategorii „społeczeństwa”14 kategoria „narodu” 
– kolejne wcielenie narracji o więzach krwi, które od czasów plemiennych były 
wykorzystywane do wytwarzania więzi społecznej i zapewniania grupie spoistości 
(Ossowski 1967). Naród okazał się jednak ideą łatwiejszą do przyswojenia; z jednej 
bowiem strony odwołuje się do intuicyjnie zrozumiałej metaforyki „więzów krwi”, 
wspólnych przodków, wspólnego dziedzictwa itp., z drugiej zaś – jest kategorią 
skierowaną na zewnątrz w tym znaczeniu, że określa granice i tożsamość grupy 
wobec innych wielkich zbiorowości. W pewnym więc sensie buduje na wrodzonej 
ludziom „grupolubności” (Haidt 2014).

„Społeczeństwo” jest ideą dużo trudniejszą do uchwycenia i nieintuicyjną – tym 
bardziej że przeciwstawia się odruchowo kojarzonym z tym pojęciem społecznoś-
ciom niższego rzędu15, pozostając jednocześnie poza zasięgiem realnego doświad-
czenia. Owo napięcie łatwo zrozumieć, uświadamiając sobie, że w nowoczesnym 
masowym społeczeństwie jednostka należy z jednej strony do różnego rodzaju re-
alnych grup – rodziny, parafii, sąsiedztwa, współpracowników itp., z którymi czuje 
się związana, i jednocześnie, z drugiej strony, do abstrakcyjnego „społeczeństwa”, 
które obejmuje wszystkich ludzi i wszystkie te grupy. Od jednostki coraz częściej też 
oczekuje się lojalności raczej wobec tego właśnie abstrakcyjnego „społeczeństwa” 
niż wobec swoich grup, wykluczając i potępiając nepotyzm, klikowość, „brudne 
wspólnoty” czy „amoralny familizm”. W odróżnieniu od narodu „społeczeństwo” 
sensu largo jest kategorią skierowaną nie na zewnątrz, ale do wewnątrz. Jej rolą miało 

14 W tworzeniu tej kategorii kluczową rolę odegrała socjologia – nowa nauka, powołana do życia w połowie 
XIX wieku. Istotne wydaje się również to, że właśnie w okresie kształtowania się społeczeństwa nowoczes-
nego pojawiło się pojęcie „społeczeństwa obywatelskiego”, oddające ideę jednostki zaangażowanej w sprawy 
wspólnoty politycznej sensu largo (a nie jedynie swojej grupy).
15 Również i dziś ludzie mówią spontanicznie „społeczeństwo Siedlec”, a w dyskursie o zbiorowości społecznej 
sensu largo używają jednak przede wszystkim kategorii narodu (por. Giza 2015).
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być konsolidowanie tradycyjnych małych społeczności w ob-
rębie państwa narodowego i tworzenie nowego rodzaju więzi 
kooperacyjnych, przekraczających granice oswojonych wspól-
not i obejmujących różnego rodzaju „obcych”, anonimowych 
i nieznanych członków zbiorowości. Nowe „my”, obejmujące 
całą zbiorowość, miało budować poczucie wspólnego dobra, 
wzmacniać solidarność w codziennych działaniach, sprzyjać 
braniu pod uwagę interesu innych oraz interesu ogółu16.

Jednocześnie wiedzy o tej rozległej zbiorowości nie da 
się budować oddolnie, na podstawie doświadczenia – po 
pierwsze z uwagi na wielość i zmienność partnerów inter-
akcji, a po drugie dlatego, że dostępny jednostkom wycinek 
rzeczywistości jest tak niewielki, że nie da się go uogólnić. 
Od czasów Comte’a dotarcie do „prawdy” o tak rozumianym 
społeczeństwie wymaga zajęcia szczególnej, naukowej pozy-
cji: poznania pojęć i modeli, nabycia zręczności w używaniu 
technik i metod badania empirycznego. Pojawienie się „spo-
łeczeństwa” jako nowego bytu, postulowanego przez naukę i stanowiącego obiekt 
jej badania, jest więc jednocześnie momentem przejęcia kompetencji w zakresie 
wypowiadania się o tym nowym tworze, który ma odtąd istnieć obiektywnie, jako 
fakt zewnętrzny wobec jednostek (por. Durkheim 1968). W podręcznikach socjologii 
zazwyczaj już na samym wstępie rysuje się wyraźną granicę oddzielającą „wiedzę 
potoczną” od dostarczanej przez socjologię wiedzy naukowej, tej drugiej przyznając 
status wiedzy dobrze uzasadnionej, a zatem bardziej trafnej, rzetelnej i solidnej17. 
Tym samym zwykłym uczestnikom życia społecznego odmawia się kompetencji 
w zakresie wypracowywania i artykułowania wiarygodnej, obowiązującej wiedzy 
o sobie samych; skądinąd, przed pojawieniem się internetu 2.0 i mediów społecz-
nościowych nie mieli oni dostępu do kanałów artykulacji.

Oznacza to, że rolę „rzeczników” nowoczesnego masowego społeczeństwa obej-
mują eksperci i „symboliczni pośrednicy” (por. Bauman 1998), a kluczowym kana-
łem uwspólniania wiedzy stają się masowe media. Co do ekspertów, to są wśród nich 
nie tylko socjologowie, ale również przedstawiciele nauk społecznych w szerokim 
sensie tego słowa – ekonomiści, demografowie, historycy czy psychologowie spo-
łeczni. Ale to przecież nie uczeni i nie sama nauka zajmują się rzecznictwem tego 
nowego „społeczeństwa”, którego nikt nie może dotknąć ani zobaczyć, ale które 
rządzi nami z ukrycia: kluczową rolę zaczynają odgrywać „symboliczni pośred-
nicy”, którzy wiedzę ekspercką przekładają na język potoczny i upowszechniają 
– publicyści, politycy, intelektualiści (Giza 2013). Mimo początkowego oporu18, 

16 Rozwój wypadków spowodował konieczność wytworzenia identyfikacji jeszcze wyższego rzędu – 
„Europejczyków” (bycia członkiem społeczeństwa europejskiego) czy wręcz obywateli świata.
17 Dla przykładu, w znakomitym skądinąd podręczniku Piotr Sztompka pisze: „Socjologia wyłania się z tych 
trzech odmian myśli przed-socjologicznej, jest kontynuacją i zarazem odmienną postacią wiedzy potocznej, 
twórczości artystycznej i filozofii społecznej. Oczywiście nie wypiera tamtych form myśli ludzkiej, dodaje się 
do nich, istnieje obok nich, wyróżniając się jednak pod istotnymi względami. Momentem przełomowym jest 
spostrzeżenie, że społeczeństwo nie jest chaosem ludzkich przypadków, lecz posiada swoiste, powtarzalne 
cechy i prawidłowości, a zatem może być przedmiotem nowej, rozwijającej się od epoki Oświecenia perspektywy 
poznawczej, a mianowicie nowoczesnej, empirycznej eksperymentalnej nauki, zmierzającej do formułowania 
ogólnych praw rzeczywistości” (Sztompka 2002, s. 11).
18 Sara Igo (2008) dokumentuje protesty, z jakimi spotkały się pierwsze publikowane w prasie sondaże na 
„reprezentatywnych próbach” oraz słynna monografia średniej wielkości amerykańskiego miasteczka. Ludzie 
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zdrowy rozsądek i wiedza potoczna reprezentowane przez „zwykłego” uczestnika 
życia zbiorowego musiały wycofać się z dyskursu o „społeczeństwie”; trudno jest 
przeciwstawić jednostkowe obserwacje rozkładom statystycznym czy modelom 
ekonometrycznym.

Mamy więc do czynienia z sytuacją, w której obraz „spo-
łeczeństwa” jako abstrakcyjnej wspólnoty, do której nale-
żymy, jest kreowany przez profesjonalistów i „symbolicznych 
pośredników”, a jego propagacja wprzęgnięta jest w system 
działania przemysłu medialnego ze wszystkimi tego konse-
kwencjami. Trudno bowiem o upublicznienie i upowszech-
nienie treści bez pośrednictwa masowych mediów: nadzieje 
wiązane z internetem, szczególnie w wersji 2.0, czy z obywa-
telskim dziennikarstwem wciąż są dalekie od spełnienia, tym 
bardziej że najpotężniejsze platformy internetowe są, przynaj-
mniej w Polsce, związane z mediami tradycyjnymi. W budo-
waniu wspólnej wiedzy o społeczeństwie polskim szczególną 
rolę odgrywają sondaże, zalegitymizowane naukowo jako 
wiarygodne, rzetelne metody ujawniania się istotnych cech 
zbiorowości społecznej. W rzeczywistości sondaże – metoda 
całkowicie już sfetyszyzowana – wymknęły się spod naukowej 

kontroli. Powstanie rynku usług badawczych spowodowało, że każdy może zamówić 
sondaż na dowolny temat, niespecjalnie licząc się z regułami sztuki. Zdecydowana 
większość publikowanych w mediach sondaży jest zamawiana w komercyjnych 
agencjach badawczych, a spośród badań o walorze naukowości, przestrzegających 
wymogów metodologicznych i zakorzenionych w modelach teoretycznych, jedynie 
Diagnoza Społeczna zyskała zainteresowanie dziennikarzy i wydawców. Niezwykle 
aktywni w zamawianiu i publikowaniu wyników badań są też aktorzy rynkowi, któ-
rzy w ramach działań PR-owych dostarczają mediom „newsów” w postaci wyników 
badań czy raczej atrakcyjnie podanych, choć niekoniecznie sensownych danych. 
Na przykład opublikowane w prasie codziennej („Rzeczpospolita” z 31 lipca 2014 
roku), a zrealizowane na zamówienie jednego z banków badanie na temat wiedzy 
i świadomości ekonomicznej Polaków wywołało lawinę dyskusji, a same wyniki 
zostały uznane za sensacyjne głównie z powodu zdiagnozowanego w tymże badaniu 
rozpaczliwie niskiego poziomu owej wiedzy. Jednym z argumentów przytaczanych 
na rzecz tej tezy był fakt, że niemal połowa badanych nie odróżniała karty kredy-
towej od płatniczej. Fakt ten nie byłby jednak tak „poruszający”, gdyby wziąć pod 
uwagę to, że podawany odsetek dotyczył próby dorosłych Polaków i był liczony dla 
całej populacji. Tymczasem 23% Polaków (a w grupie 18+ nawet ponad 30%) jest 
na emeryturze lub pobiera rentę i żaden bank nie pali się wcale do dawania im kart 
kredytowych. Spory segment społeczeństwa to z kolei osoby wykonujące nisko 
płatne zawody i mające niskie dochody na osobę w rodzinie. Dla niemałej części 
społeczeństwa korzystanie z zaawansowanych usług finansowych jest nieosiągalne, 
a wiedza o nich – niepotrzebna. Czy więc istotnie nieodróżnianie karty płatniczej od 
kredytowej jest dowodem „niskiej świadomości ekonomicznej Polaków”? Faktem 

dawali wyraz swojej dezaprobaty wobec wyników, w których nie rozpoznawali ani samych siebie, ani swojego 
otoczenia. Problem jednak polega na tym, że zawsze można być „błędem statystycznym” albo funkcjonować 
w specyficznym mikroświecie: nie da się dyskutować ze statystyką.
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jest jednak, że częste powtarzanie w mediach tego rodzaju tez przedostaje się do 
społecznej świadomości i może stać się elementem samowiedzy również w wymiarze 
podziałów i segmentacji: ci, którzy potrafią odróżnić kartę kredytową od płatniczej, 
mogą zacząć czuć się odrębną, w jakiejś mierze „lepszą” grupą.

Co więcej, dla działających na rynku oraz politycznej arenie aktorów zbiorowość 
jest przedmiotem celowych zabiegów rzeczniczych. Istotą marketingu, czy to po-
litycznego, czy rynkowego, jest wyodrębnianie „grup docelowych” – publiczności 
w przypadku mediów, elektoratów w przypadku polityki i segmentów konsumen-
ckich w przypadku dóbr rynkowych. Komunikacja skierowana do wybranych grup 
jest klasycznym rzecznictwem w rozumieniu Latoura, opiera się bowiem na wyol-
brzymianiu różnic, podkreślaniu cech szczególnych, kreowaniu wzorów zachowania 
i formułowaniu postulatów. Obrazy „buntu młodych” eksploatowane w słynnej 
kampanii Frugo czy wykreowanie „moherowych beretów” okazały się niezwykle 
skuteczne: w pierwszym przypadku zbudowały silną (choć, jak się okazało, krótko-
trwałą) pozycję rynkową marki, w drugim – wprowadziły do zbiorowej świadomości 
specyficzną grupę, która stała się punktem odniesienia w budowaniu tożsamo-
ści i walce o elektorat19. Marzeniem marketingu jest wytworzenie „identyfikacji” 
grupy docelowej z obrazem kreowanym w kolejnych kampaniach reklamowych 
i promocyjnych – co oznacza, że istnienie grupy, która początkowo była tworem 
statystycznym20, zaczyna być realne.

Wytwarzanie informacji, danych, materiałów o społeczeństwie jest więc podpo-
rządkowane punktom widzenia, problemom czy interesom najróżniejszych pod-
miotów: nie jest to bezinteresowny, neutralny czy kierowany 
społecznym interesem wgląd w prawdę. W istocie rzeczy na-
uka ma tu najmniej do powiedzenia: z perspektywy mediów 
treści naukowe są trudne do przekazania i mało atrakcyjne 
właśnie z uwagi na ostrożność uczonych i ich niechęć do ge-
neralizacji. Nawet jeśli wiedza naukowa zostaje upublicz-
niona i wchodzi w obieg debaty, dokonuje się to również za 
pośrednictwem „gatekeeperów”, „brokerów symbolicznych”, 
takich jak wydawcy czy dziennikarze, a tym samym zostaje 
ona przefiltrowana i zniekształcona przez ich perspektywę. 
Warto zwrócić uwagę na swoiste spiętrzenie założeń decy-
dujących o tym, co ostatecznie wejdzie w obręb przekazów 
publicznych: symboliczni pośrednicy na podstawie własnego 
obrazu zbiorowości przyjmują założenia odnośnie do tego, co 
interesuje „społeczeństwo”, co jest ono w stanie sobie przy-
swoić (jakie są kompetencje przysłowiowych Kowalskich), co 
ludzie powinni wiedzieć i jak o tym myśleć itp. Powszechne 
wśród ludzi mediów przekonanie, że ludzi interesują wy-
łącznie proste, sensacyjne wiadomości o negatywnym wy-
dźwięku21 prowadzi do specyficznego skrzywienia obrazu w lustrze, które sym-
boliczni pośrednicy podstawiają „społeczeństwu” jako źródło poznania samego 

19 Mam tu na myśli kampanię „Zabierz babci dowód”.
20 Identyfikacja grup docelowych jest zazwyczaj efektem statystycznej segmentacji populacji według 
wyb  ranych wskaźników: zawsze więc jest początkowo raczej agregatem statystycznym niż grupą w sensie 
 socjologicznym.
21 Stąd ponoć na określenie widowni używa się terminu „ludożerka”.
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siebie. W owym lustrze widać źle działające instytucje, osamotnione jednostki 
walczące ze złymi ludźmi i systemem, kłócących się polityków itp. (por. Giza 2013). 
Mechanizmy działające w obrębie przemysłu komunikacyjnego są szeroko opisy-
wane w literaturze (por. np. Thompson 2001), i nie ma potrzeby ich tu przywoły-
wać; ważne jest, że w konsekwencji w przestrzeni publicznej pojawiają się treści 
wycinkowe, wyselekcjonowane i zinterpretowane przez pośredników. Wytwarzanie 
obrazu „społeczeństwa”, do którego należymy, jest procesem złożonym: odbiorcy 
publicznego dyskursu dokonują procesów interpretacji i reinterpretacji napotyka-
nych treści zgodnie ze swoimi kompetencjami, doświadczeniem, zainteresowaniami 
(por. Trutkowski 2000). Istotne jest jednak to, że ów obraz wpływa na wybory 
strategii działania, a percepcja „społeczeństwa” i doświadczenia społeczne wchodzą 
w rodzaj samonakręcającej się spirali, na mocy znanego z psychologii społecznej 
mechanizmu etykietowania.

W dniach bezpośrednio po katastrofie smoleńskiej mogliśmy obserwować prze-
bieg jednego z tego rodzaju „cyklów”: spontaniczne pojawienie się ludzi ze zniczami 
i kwiatami zostało ujawnione (upublicznione na masową skalę) przez media i od 
razu też poddane pracy interpretacyjnej. Czy – stawiano raz po raz pytanie – jest 
to przełom w naszym życiu zbiorowym, bo zachowanie to jest świadectwem odra-
dzania się solidarności, powrotu wspólnoty? Czy też jest to kolejny typowo polski 
pusty gest, z którego nic nie zostanie? Przytaczano fakty z okresu żałoby po Janie 
Pawle II, kiedy to powszechnie spodziewano się zmiany społecznej przyniesionej 
przez Pokolenie JPII, bo nawet kibice się zbratali i postanowili skończyć z bijaty-
kami – i nic z tego nie wyszło. Przeważały wątpliwości, a sam problem roztrzą-
sano, również posiłkując się sondażami i sondami, wywiadami z ludźmi na miejscu 
i z tymi, którzy tam nie poszli (i czy się wybierają?; i dlaczego tak/nie?). W studiach 
telewizyjnych eksperci spierali się o trwałość przemiany życia publicznego oraz 
o głębokość (bądź powierzchowność) żałoby. Tymczasem tłumy – informowane na 
bieżąco przez media o spontanicznej żałobie – gęstniały i coraz częściej żałobnicy, 
pytani o przyczyny zjawienia się na Krakowskim Przedmieściu, odpowiadali, że 
„z ciekawości” albo że „wypada”. Razem z tłumami gęstniały wątpliwości: opo-
wiadano, jak to żałobnicy robili zdjęcie samym sobie składającym kwiaty22. Dość 
zgodnie orzeczono na koniec, że żałoba sprowokowała typowe zachowania Polaków: 
zryw w nieszczęściu, z którego nic potem nie pozostaje. Incydent żałoby potwierdził 
tym samym jeden z kluczowych elementów polskiej samowiedzy społecznej: że 
nasze zrywy są krótkotrwałe i powierzchowne.

Ten skrótowo przedstawiony przykład ilustruje mechanizm zbliżony do sa-
mospełniającej się przepowiedni; umieszczenie wydarzeń w specyficznej per-
spektywie powoduje, że stają się one takie, jak zakładaliśmy. To, jak myślimy 
o naszej wspólnocie społecznej, wywołuje realne efekty, to zaś, jak myślimy, 
jest kulturowo ukształtowanym (i kształtowanym) paradygmatem, zasilanym 
w treści przez uwikłanych w proces społeczny rzeczników. Parafrazując słynną 
frazę z Kubusia Puchatka, im bardziej mówimy, tym bardziej społeczeństwo „jest” 
– i jest „jakieś”.

22 Nie istniało jeszcze wtedy pojęcie selfie, a sam proceder wydawał się jaskrawą hipokryzją (dokumentować 
samemu swój udział w żałobie?!).
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J A K  O  S O B I E  M Y Ś L I M Y  I  C O  Z  T E G O  W Y N I K A
Mamy więc do czynienia z sytuacją, w której abstrakcyjne społeczeństwo, które nie 
może samo siebie zobaczyć ani doświadczyć, jest badane, sondowane i opowiadane 
przez różnego rodzaju rzeczników, którzy tym samym je wytwarzają. Jak pisze 
w znakomitym opracowaniu Mateusz Halawa:

[…] „społeczeństwo” wytwarzane przez powtarzające się praktyki jego sondowania 

wydaje się naturalnym, oczywistym i trwałym sposobem przeżywania zbiorowości. 

[…] Stoją za nimi znaczące sieci wspólnot epistemicznych, które troszczą się 

o społeczeństwo, i mediów, które opisują społeczeństwo wynikami badań. Z każdym 

sondażem to statystycznie skonstruowane społeczeństwo staje się coraz twardszą 

realnością – aż wreszcie wydaje się lustrem (Halawa 2013, s. 65, podkr. A.G.).

Kiedy zaś opis staje się samowiedzą, jednostki zaczynają działać „tak jakby” 
inni uczestnicy życia społecznego byli tacy, jakimi wydają się lustrze, i tym samym 
uruchomiony zostaje proces „utwardzania”. W 2008 roku przeprowadziłam wraz 
z zespołem szeroko zakrojoną analizę treści publicystycznych dotyczących „pol-
skiego społeczeństwa”23. Analiza obejmowała wyłącznie tezy występujące w teks-
tach publicystycznych, w których orzekano coś o Polsce i/lub Polakach.

Niezależnie od orientacji światopoglądowej analizowanych pism w tekstach 
i wypowiedziach publicystów, ekspertów, polityków i osób szanowanych („autory-
tetów”) pojawia się zaskakująco spójny, podzielany zestaw toposów organizujących 
mówienie o Polakach. Są one z reguły traktowane jako oczywiste, niewymagające 
dowodu: stąd często używa się ich w funkcji przesłanki rozumowania czy wręcz 
aksjomatu. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że wymienione poniżej toposy 
występują po obu stronach ideologicznego sporu, jaki już od kilkunastu lat toczy 
się w Polsce: różna jest jedynie ich ocena oraz wyprowadzane z nich konsekwencje.

Pierwszym, niejako źródłowym toposem dyskursu o Polakach jest nieświadomość 
własnej historii. Przy różnych „rocznicowych” okazjach publikuje się wyniki sondaży 
ukazujące bezmiar niewiedzy co do kluczowych wydarzeń historycznych, również 
z dziejów najnowszych (np. wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981 roku):

Świadomość historyczna naszego społeczeństwa jest coraz słabsza. Całe obszary 

przeszłości stają się niezrozumiałe. Dla mnie polska pamięć zbiorowa jest ciągle 

zadaniem do wykonania24;

[…] ignorancja historyczna jest w naszym kraju czasami rzeczywiście zatrwa  żająca25.

Wśród Polaków pamięć o przeszłości wciąż jest kiepska26.

23 Przedmiot badania stanowiły trzy gazety codzienne („Gazeta Wyborcza”, „Dziennik”, „Nasz Dziennik”) 
i trzy tygodniki („Polityka”, „Newsweek”, „Gość Niedzielny”). W przypadku gazet codziennych były to dwa 
numery z każdego tygodnia pierwszego półrocza 2008 roku, w tym wydanie sobotnio-niedzielne, a w przypadku 
tygodników – wszystkie numery wydane od początku stycznia do końca czerwca 2008 roku. Pogłębiona analiza 
została opublikowana w Giza 2013.
24 A. Leszczyński, Z. Gluza (wywiad), Najwyższy czas by zająć się historią, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 81, 
s. 26–27.
25 A. Leszczyński, Co ma państwo do historii?, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 138, s. 20–21. Wybór fragmentów 
i wystąpień w trakcie dyskusji, która na zaproszenie prof. Jerzego Jedlickiego odbyła się na otwartym zebraniu 
Pracowni Dziejów Inteligencji w Instytucie Historii PAN. Udział wzięli: Zbigniew Gluza (prezes Ośrodka Karta), 
prof. Jerzy Jedlicki (badacz dziejów inteligencji polskiej), prof. Dariusz Stola (specjalista od historii najnowszej 
Polski), prof. Janusz Tazbir (badacz historii Polski XVI i XVII w.) i prof. Andrzej Friszke (badacz dziejów opozycji 
w PRL).
26 Oprawcy i męczennicy, „Gość Niedzielny” 2008, nr 4, TG „Gość Warszawski”, s. III.
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Społeczeństwo, które nie przemyślało i nie przetworzyło własnej historii, ma 
problem z tożsamością – głównie dlatego, że nie przezwyciężyło przeszłych traum, 
i w związku z tym nie rozumie uwarunkowań swojego funkcjonowania; nie zna 
samego siebie, żyje złudzeniami.

Skądinąd, za niewiedzę historyczną nie należy obarczać winą samych Polaków:

Historia Polski od trzeciego rozbioru uwikłana jest politycznie […]27.

Nie opowiadam się ani za apologetyczną, ani za krytyczną wizją dziejów narodowych 

– opowiadam się za prawdą. I nie chciałbym, by nadal aktualna była opinia Jerzego 

Giedroycia, że nie ma narodu o historii tak skłamanej jak Polacy28.

Oznacza to – czego świadectwem są gorące dyskusje wokół „polityki historycz-
nej” toczone w roku 2008 pod bezpośrednim wpływem działania Instytutu Pamięci 
Narodowej – że polska historia wciąż budzi kontrowersje w środowisku samych 
ekspertów i intelektualistów:

Mamy więc pluralizm, mamy spór ideowy – i będziemy go mieli. Niepotrzebne nam 

są konsensusy! Do dziś nie ma powszechnej zgody w sprawie roli Stanisława Augusta. 

Do dziś nie ma zgody w sprawie sensu powstania styczniowego. A pan chce, żeby był 

konsensus w sprawie Polski Ludowej? Rdzenną istotą dyskusji historycznej jest spór29.

Sytuacja zatem przedstawia się następująco: społeczeństwo polskie nie zna swojej 
historii, ale jednocześnie nie może jej znać, skoro jest ona od wieków upolityczniona 
i skłamana. Jednocześnie problematyzacja historii może być niebezpieczna – i tu 
dochodzimy do drugiego podzielanego toposu – z uwagi na niezaleczone traumy 
i nieprzezwyciężone podziały społeczne, które zostały zepchnięte w nieświadomość 
w imię ciągłości narracji i spoistości narodowej. Zarówno martyrologiczna figura 
ofiary, jak i obraz narodowej jedności pomijają trudne i niejednoznaczne elementy 
naszej odpowiedzialności za własną historię:

Tropy konfliktu prowadzą również do akcji kolonizacyjnej rządów polskich na Ukrainie. 

Jest to jedna z najbardziej wypieranych traum polskich. Od czasów rozbiorów Polacy 

identyfikowali się z mesjanistycznym obrazem umęczonej Rzeczpospolitej, Chrystusa 

Narodów, i trudno było i jest, pogodzić się z przypisywaną im coraz częściej rolą 

ciemiężycieli. Z przykrością dowiadywaliśmy się z obcych źródeł, że Polacy także byli 

kolonizatorami i okrutnikami. „Stosunki między Polakiem i Ukraińcem przypominały 

najczęściej stosunki między panem a niewolnikiem” – napisał w 1987 r. Francuz Daniel 

Beauvois w monografii o Polakach na Ukrainie. […] Późniejsze mordy [Polaków] na 

Wołyniu, akcja Wisła czy działania UPA mają przecież korzenie w dalekiej przeszłości 30.

Oś sporu dotyczy nie tylko figury ofiary, ale i podziałów społecznych, a w szcze-
gólności relacji między szlachtą (Sarmatami) a ludem. Powszechnie przyjmowana 

27 K. Janowska, P. Mucharski, J. Tazbir (wywiad), Ciągle szukamy znaków klęski, „Gazeta Wyborcza” 2008, 
nr 87, s. 29–30.
28 Andrzej Friszke, w: A. Leszczyński, Co ma państwo do historii?, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 138, s. 20–21 
(patrz przyp. 25).
29 Ibidem.
30 J. Besala, Ogniem, mieczem i podatkiem, „Polityka” 2008, nr 21, s. 74–77.
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jest teza o znaczeniu elit (inteligencji, szlachty) dla historii i charakteru polskiego 
społeczeństwa:

Świadomość narodowa wyrosła z kulturalnych elit, których członkowie byli 

bardzo silnymi indywidualnościami, żyjącymi w przeświadczeniu o konieczności 

samookreślenia. […] Natomiast jeśli chodzi o inteligencję polską z XIX wieku i warstwy, 

które przejęły świadomość przez nią propagowaną, to jest to już wspólnota, z którą 

mamy bezpośrednią ciągłość historyczną31.

„Lud” natomiast zajmuje pozycję niejednoznaczną:

Problem w tym, że niezgoda tłumu na niesprawiedliwość to nie tylko dyscyplina miliona 

warszawiaków na wiecu w październiku 1956 r., gdy przemawiał Gomółka, w czerwcu 

1978 r. na Placu Zwycięstwa, gdy Karol Wojtyła mówił „nie lękajcie się” […]. To także 

podszczuty i rozwydrzony tłum ciskający w grudniu 1922 r. kamieniami w Narutowicza 

czy biernie przyglądający się powojennym pogromom Żydów. Dlaczego tłum raz 

imponuje, a kiedy indziej daje się ponieść nienawiści32.

Owo rozdarcie przekłada się również na ambiwalencję postaw indywidualnych:

Twierdził on [Antoni Kępiński – przyp. A.G.], że Polacy dzielą się na histeryków 

i psychasteników. Że spędzają życie w rozkroku między euforią i chęcią, by bić się 

na bagnety, a siedzeniem w kątku z flaszką i depresją, bo nic się nie jest wartym (to 

rozdwojenie świetnie widać w narodowe święta, gdy wzruszamy się na defiladach, 

a wstydzimy się wywiesić flagę w domu). Że każdy z nas ma w sobie dwa narody – 

szlachtę i chłopstwo33.

Nieprzezwyciężone traumy nie pozwalają jednak dorosnąć. Wiara w istnienie 
cech narodowych Polaków, ukształtowanych przez (powikłaną i skłamaną) historię 
jest powszechna. W jej obrębie podawane są rejestry wad i cnót, a także wywodzone 
z doświadczeń historycznych „kompetencje” narodowe:

Na pytanie o charakter narodowy odpowiadam zawsze z przekonaniem: on istnieje 

i objawia się w momentach przełomowych. Z naszej historii XIX i XX w. wynika, że 

Polakom zawsze lepiej udawały się państwa podziemne niż „naziemne”. W czasie 

powstania styczniowego, podczas II wojny światowej umieliśmy zorganizować 

administrację, siłę zbrojną, pobieranie podatków, szkolnictwo. A potem przychodziła 

niepodległość i wszystko się rozpadało. Od czasu Konfederacji Barskiej co 30, 40 lat 

wybuchały w Polsce powstania, bo dojrzewała generacja, która nie pamiętała poprzednich 

rzezi. Dopiero po Powstaniu Warszawskim zaczęliśmy przestawiać się na myślenie 

kompromisowe – Okrągły Stół był tego wyraźnym dowodem34.

31 P. Śmiłowicz, Prawo kontra sprawiedliwość, „Newsweek” 2008, nr 22, s. 26–27.
32 A. Krzemiński, Furie polskie, „Polityka” 2008, nr 6, s. 70–71.
33 P. Śmiłowicz, op. cit., s. 26–27.
34 K. Janowska, P. Mucharski, J. Tazbir (rozmowa), Ciągle szukamy znaków klęski, s. 29–30.
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Przeświadczenie, że Polacy są świetnym narodem i beznadziejnym społeczeń-
stwem („przychodziła niepodległość i wszystko się rozpadało”), jest kolejnym 
toposem w mówieniu o nas samych. Z punktu widzenia samowiedzy społecznej 
jest to teza kluczowa, podważa bowiem kompetencje niezbędne dla dobrego życia 
społecznego. Na rejestr wad sprawiających, że wszystko wciąż „się rozpada”, skła-
dają się anarchistyczne tendencje; nieszanowanie prawa; niezdolność do wytrwałej, 
organicznej pracy; trudności z dochodzeniem do porozumienia i ze współpracą; 
niski poziom zaufania (poza bliskimi kręgami rodziny i przyjaciół); bezinteresowna 
nieżyczliwość; zawiść (słynne „polskie piekło”). Co więcej, wymienione cechy 
mają status oczywistości, o czym świadczy sposób, w jaki pojawiają się w tekstach 
publicystycznych (Raciborski 2009):

Obywatel, jak wiadomo, w Polaku jest mały, a krytyk wielki. Zresztą, co ja się czepiam, 

sam ciągle krytykuję.

Wszak kłótnie o to, kto i jak ma budować albo czy uda się dociągnąć most lub metro, też 

są przecież takie polskie.

Piłka nożna przypomina nam, że Polacy nadal są niepoprawni w swojej naiwności, 

w narodowych porywach, w płonnych nadziejach, jak dzieci na placu zabaw.

Wiemy, że Polacy rodzą się z depresją wszczepienną. Potrafimy się już z tego nabijać, 

a refleksja „oj, niedobrze, koledzy, niedobrze!” stała się naszym narodowym 

zawołaniem.

Pożytki ze spacerów z dzieckiem, obok ruchu, którego mi coraz bardziej brakuje: 

podglądam konflikty właścicieli psów… „Pan weźmie tego psa, warczy na mojego Reksa”. 

„Psy muszą się jakoś komunikować”. „Cham!”. „To pani warczy, nie mój pies”. Ta 

scenka tylko potwierdza tezę, że Polacy potrafią się o wszystko pokłócić. A psich kup 

nadal uparcie nikt nie sprząta.

Świadomie lub nie apelowało do tej znanej a niemiłej cechy Polaków, jaką jest zawiść. To 

cecha dobrze udokumentowana historycznie, pisał o niej choćby Melchior Wańkowicz.

Ponieważ nie umiemy poradzić sobie z drobiazgami, znów marzymy o wielkiej reformie, 

która nas od nich uwolni.

Wielki jest nasz narodowy talent do zapaskudzania samych siebie.

Polska dusza lubi wielkie wybuchy. Lubi o nich marzyć i opowiadać.

Polacy sami siebie niszczą, niechętni wszystkiemu, co wyrasta ponad przeciętność.

To nie jest tylko wina polskich polityków. To wirus pełnej pychy i kompleksów polskości 

pcha naszą politykę ku gigantycznym dziełom, heroicznym zrywom, szklanym domom.

W przytoczonych cytatach wytłuściłam te frazy, które odsłaniają ich perswazyjny 
charakter: publicyści posługują się zwrotami sugerującymi istnienie silnych, po-
wszechnie znanych dowodów prawdziwości formułowanych tez („jak wiadomo”, 
„przypomina nam”, „wiemy”, „tylko potwierdza”); piszą w pierwszej osobie liczby 
mnogiej („my”, „nasz narodowy talent”), czyniąc tym samym stawianą tezę wy-
znaniem; powołują się na autorytety (Wańkowicz, Kępiński).

Respondenci, którym prezentowaliśmy próbkę tego rodzaju cytatów, nie byli 
nimi zaskoczeni. Jedni traktowali je jako oczywiste („taka prawda!”), inni pró-
bowali się przeciw nim buntować („Oni nas źle obserwują” – por. Gołdys 2013). 
Tak czy inaczej, rozpoznawali postulowane w nich społeczne cechy Polaków jako 
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dobrze znane, wręcz prawdziwe. Pytanie, które chcę postawić, nie dotyczy jednak 
ich prawdziwości: ważne są raczej społeczne konsekwencje funkcjonowania tego 
rodzaju samowiedzy jako zbioru założeń orientujących stra-
tegie działania35.

Zacząć trzeba od konstatacji, że tak przedstawione „polskie 
społeczeństwo” wydaje się zbiorowością wyjątkowo nieprzy-
jazną, niesprzyjającą podejmowaniu jakichkolwiek działań 
społecznych poza oswojonym kręgiem rodziny, przyjaciół 
i znajomych. Jest znamienne, jak często ludzie – zarówno 
w sferze prywatnej, jak i publicznej – odruchowo zazna-
czają wobec niego dystans, używając sformułowań takich jak 
„w tym kraju”; „z tymi ludźmi”; „to społeczeństwo” – tak 
jakbyśmy do niego nie należeli. Rytualna dewaluacja „tego 
społeczeństwa” i „tego kraju” służy do odcięcia się od zbio-
rowości sensu largo, podobnie jak powszechnie używane roz-
różnienie na „Polaków generalnie” i „tych, których znam”. 
Jeśli bowiem w bliskich, znanych kręgach społecznych nie 
spotykam nieufnych, kłótliwych psychasteników, których 
dręczy wszczepienna depresja i zawiść, to oni wszyscy są 
„gdzieś tam”, wśród anonimowego tłumu, w otwartych przestrzeniach publicz-
nych, wśród obcych. Oz  nacza to, że polska samowiedza wyraża i jednocześnie 
kon  serwuje pewną strategię życia społecznego, która zakłada nieciągłość między 
sferą publiczną a prywatną. Przypisywanie nieznanym „innym” cech „Polaków 
generalnie” powoduje, że „prywatnie” Polacy bywają inni niż w swoich publicznych 
wcieleniach i rolach36. Z jednej bowiem strony, wkraczając w przestrzeń publiczną 
przyjmują, że napotkają w niej nosicieli negatywnych cech; z drugiej – brakuje im 
reguł, rytuałów i skryptów pozwalających płynnie nawiązywać relacje społeczne 
w sferze publicznej (Gołdys 2013). Z pewną przesadą można powiedzieć, że projekcja 
cech „polskiego społeczeństwa” w przestrzeń publiczną prowadzi do postrzegania 
jej jako stanu natury raczej niż stanu społecznego.

Pierwszy, powierzchowny kontakt jest więc w Polsce raczej chłodny i nieprzyjemny. 

Nie mamy zwyczaju obdarzania nieznajomych bezinteresownym uśmiechem, a gesty 

sympatii czy zbyt serdeczne uwagi traktowane są wciąż jak dziwactwo i przekraczanie 

granic. Nijak się to ma do tego, jacy jesteśmy w środku (czyli po przekroczeniu bariery 

anonimowości) – gdy już kogoś poznamy, zwykle rekompensujemy chłód z okresu 

zawierania znajomości. Polacy są potocznie uznawani za ciepłych, serdecznych, 

idealnie nadających się na przyjaciół. Wydaje się jednak, że ten potencjał początkowo 

pozostaje w ukryciu, tak jakbyśmy nie chcieli zdradzić się z nim za wcześnie, zanim 

nie nabędziemy pewności, że nikt „nie da nam po głowie”, nie wyśmieje, nie oceni 

negatywnie (Gołdys 2013, s. 374).

35 Badania ilościowe wskazują, że „polskie społeczeństwo” zna przypisywane mu cechy (Gołdys 2013).
36 To pęknięcie wyraża się, między innymi, kompletnie niezauważaną zmianą postaw w momencie przejścia 
do pełnienia funkcji zawodowej: ten sam respondent, który narzeka na urzędników, jako urzędnik narzeka 
na interesantów, nie dostrzegając, że kiedy wchodzi w tę rolę, przejawia zachowania i cechy, które wcześniej 
krytykował.
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Samowiedza działa bowiem w obie strony: ludzie wiedzą, że sami mogą być po-
strzegani przez innych jako egzemplarze „przepojonego pychą wirusa polskości”37. 
Wycofanie i ostrożne badanie gruntu jest w tej sytuacji rozsądną strategią, podobnie 
jak skromność, autodewaluacja i ukrywanie swoich osiągnięć. Zarówno strategia 
defensywna, jak i ofensywna (ruch wyprzedzający) prowadzą jednak do utwar-
dzania lustra, gdyż potwierdzają treść samowiedzy. Jeśli zakładamy, że Polacy 
są aspołeczni, unikamy wchodzenia z nimi w wymagające zaufania relacje, co 
utwierdza nas w przekonaniu, że są aspołeczni – tym bardziej że alter, podzielający 
to przekonanie, również nie jest skłonny ryzykować zaufania. Jeśli zakładamy, że 
Polacy nie są zdolni do współpracy, to wybieramy strategie indywidualistyczne, co 
sprawia, że nie współpracujemy. Trudno w tym układzie rozstrzygnąć, czy wybór 
strategii indywidualistycznej wynika z faktycznej niezdolności do współpracy, czy 
raczej z przekonania, że ponieważ wszyscy wiedzą, iż nie jesteśmy zdolni do współ-
pracy, współpraca nie może się udać. Niewykluczone, że negatywne autostereotypy, 
które dominują w treści naszej samowiedzy, są nie tyle opisem rzeczywistości, co 
mechanizmem jej tworzenia, przekształcając nasze życie społeczne w permanen-
tny dylemat więźnia, ze wszystkimi tego konsekwencjami na poziomie wielkości 
„wypłat” czy też wartości dodanej ze współdziałania.

Dodatkową konsekwencją upowszechnienia negatywnego obrazu Polaków jako 
społeczeństwa jest obniżenie skłonności do działań prospołecznych: jednym do-
starcza on bowiem znakomitego alibi pozwalającego zająć się swoimi sprawami 
(skoro „z tym społeczeństwem nic się nie da zrobić”), innych natomiast osłabia 
i onieśmiela.

Jak solidna – bo, jak pisałam, nie ma w tym przypadku sensu mówić o „prawdzi-
wości” – jest nasza samowiedza? Do jakiego stopnia ugruntowana jest w doświad-
czeniach? Jeden z bardziej znanych publicystów – symbolicznych pośredników, 
z którym pogłębiony wywiad przeprowadził w ramach swoich badań Mikołaj Lewicki, 
w odpowiedzi na pytanie o źródła wiedzy o polskim społeczeństwie wprost wyznaje:

Jestem absolutnie przekonany, że zwłaszcza ci wyżsi pracownicy mediów mogą spokojnie 

przeżyć całe lata, nie widząc społeczeństwa na oczy. Jeżdżą dobrym samochodem, 

parkują w garażu i chodzą do określonych knajp. Robią zakupy w lepszych centrach 

handlowych. […] Ja sam też posyłam dzieci do niepublicznej szkoły, myślę, że miałbym 

okazję widzieć społeczeństwo, jakbym chodził na wywiadówki do swoich dzieci, ale nie 

chodzę. Bo też nie posyłam dzieci do publicznej szkoły (Lewicki 2013, s. 322).

Inny z badanych przez Lewickiego publicystów dodaje:

To, czego być może Polacy [o sobie – przyp. A.G.] nie wiedzą, to jest to, w jaki sposób 

mikrozmiany zmieniają świat. Bo one są nieopisywane. Zmiana zachowań, zmiana na 

poziomie szkoły, przedszkoli, żłobków, dróg lokalnych. One są w zasadzie nieopisywane, 

bo nie wiadomo, jak to zrobić. […] Polacy mogą nie wiedzieć, że ktoś bardzo do nich 

podobny, mieszkający obok nich robi to samo (Lewicki 2013, s. 343).

37 W tym samym badaniu, w trakcie wywiadu rodzinnego, respondenci opowiadali, że sami zerwali kontakt 
z krewnymi, którym powiodło się finansowo, ponieważ zakładali, że nie będą się oni chcieli zadawać z „ubo-
gimi krewnymi” (będą się wywyższać). Przyjęli w tej sytuacji strategię proaktywną, choć nie mieli żadnych 
„empirycznych” świadectw wywyższania się.
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Jak ma się zatem nasze codzienne, realne doświadczenie społeczne do kształ-
towanej w przestrzeni publicznej samowiedzy „polskiego społeczeństwa”? Jeśli 
sfera mikro jest nieopisywalna w przyjętych kategoriach i w konsekwencji Polacy 
mogą nie wiedzieć, że ktoś obok robi i myśli podobnie, może to oznaczać, że żyjemy 
w baśni o nowych szatach cesarza38.
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Culture and social self-conscioussnes

Abstract: Culture provides concepts, tools and underlying normative structure 
that shape the way humans perceive and act in the world, including the social 
one. „Social self-conscioussnes” is the shared knowledge of the members 
of a certain community of this community: its features, identity, and the 
way it functions. Hence, social self-conscioussnes influences the set of the 
assumptions concerning the motivations and attitudes of alter in social in -
teractions. The image of the Polish society is rooted in the shared axioma 
of Poles being brave nation, but poor society: unable to cooperate, divided, 
distrustful etc. If used by people to choose the strategy of social action, this 
image leads to individualistic strategies, closing them inside the permanent 
prisoner’s dilemma.

Keywords: culture, society, community, social self-conscioussnes, social ac -
tion, game theory, Polish society .
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Streszczenie: Artykuł stanowi propozycję potraktowania literatury jako ma-
trycy wyobraźni zbiorowej. Podstawą omówienia jest proza polska okresu 
1986–2016, a główna teza brzmi, że kultura polska dotarła do krańców wy-
obraźni. Są to krańce geograficzne i demokratyczne. Osiągnięcie krańców wy-
obraźni geograficznej jest wynikiem wyprowadzki z dotychczasowych więk-
szych całości, do których Polska należała bądź do których dążyła (osłabienie 
obecności w Unii Europejskiej, zniknięcie Europy Środkowej, zahamowanie 
procesu orientowania się na skandynawski model państwa obywatelskiego 
i kultury obywatelskiej, kryzys w stosunkach z Litwą, Białorusią i Ukrainą). 
Osłabianie bądź zrywanie więzi z państwami sąsiedzkimi prowadzi do czte-
rostronnej izolacji – czyli wspomnianych krańców wyobraźni geograficznej. 
Wyjście z impasu byłoby możliwe pod warunkiem wypracowania nowych nar-
racji łączących Polskę z kulturami sąsiedzkimi i osadzających nasz kraj na 
europejskiej mapie. Dotarcie do krańców drugich, demokratycznych, wynika 
z odkrycia, że większość polityczna okazuje się podmiotem zbiorowym do 
skonstruowania, a przemoc nabiera charakteru konstytutywnego elementu 
porządku demokratycznego.

Słowa kluczowe: krańce, mapa, wyobraźnia geograficzno-kulturowa, wyob-
raźnia polityczno-kulturowa, przemoc, demokracja afektywna.

Tu właśnie jesteśmy – na krańcach wyobraźni. Zapędziły nas w to szczególne 
miejsce zmiany dokonywane w Polsce, dotyczące sojuszy międzynarodowych, re-
guł demokracji i zasad rynkowych. Ku granicom myślenia popychają nas także 
procesy zewnętrzne, związane z kryzysem Unii Europejskiej, 
Brexitem, aktualnymi i spodziewanymi falami migrantów, 
groźbą napaści Rosji na Ukrainę, przemianami globalnego 
kapitalizmu, dziwnym – na razie niczego nieprzynoszącym 
– konsensusem przeciwników neoliberalizmu… Nie wiemy, 
co będzie ze Zjednoczoną Europą, i nie wiemy, jak będzie 
wyglądać Polska. Wiemy, że przyszłości nie określi żaden 
z dotychczasowych pomysłów. Jest więc tak, jakby modele 
historii odkleiły się od teraźniejszości, a przewidywania od 
postulatów. Nie wiemy, jak miałby wyglądać pożądany ustrój. 
Nie wiemy chyba nawet, jak myśleć, to znaczy: jakie pyta-
nia postawić, aby zrozumieć aktualny proces. I to właśnie są 
krańce wyobraźni.

Zadanie, jakie stawiam sobie w niniejszym tekście, bę-
dzie polegać na opisaniu drogi, która do krańców prowadziła, 
a także na przeanalizowaniu nowych warunków. Materiał, 
który posłuży mi do sformułowania wniosków, czerpać będę 
z polskiej literatury ostatniego ćwierćwiecza. Na pytanie, jaką 
wartość ma analizowanie tekstów literackich w sytuacji, gdy kruszą się podstawy 
ogólnoświatowego ładu, odpowiem najprościej: jeśli mam rację, sądząc, że zna-
leźliśmy się na krańcach wyobraźni, to literatura jest równoprawnym względem 
innych dyskursów uczestnikiem debaty o rzeczywistości. Może nawet – uczest-
nikiem zasługującym na chwilę uwagi, skoro właśnie on najsprawniej posługuje 
się wyobraźnią.

* Prof. dr hab. Przemysław Czapliński, Zakład Antropologii Literatury, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, 
ul. A. Fredry 10, 61-701 Poznań, czaple@amu.edu.pl.
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Spośród wielu krańców wybiorę zaledwie dwa – krańce geograficzne i demo-
kratyczne.

K R A N I E C  P I E R W S Z Y :  B E Z G R A N I C Z N A 
S A M O T N O Ś Ć

Zacznijmy od krańca geograficznego. Wyznacza go bezprece-
densowy proces zmiany mapy, w wyniku którego dzisiejsza 
Polska nie leży tam, gdzie do tej pory się znajdowała.

Zmiana miejsca na mapie nie polega oczywiście na zmia-
nie fizycznych współrzędnych, lecz na stopniowym zrywaniu 
dotychczasowych powiązań z państwami sąsiedzkimi i na 
opuszczaniu większych całości, do których Polska należała.

Po 1989 roku można było dostrzec proces zakorzenienia się w czterech takich 
całościach wyznaczanych (umownie rzecz ujmując) przez kierunki geograficzne. Na 
Wschodzie zaczęto realizować projekt Giedroycia, polegający na tworzeniu dobrych 
relacji z Ukrainą, Białorusią i Litwą oraz wzmacnianiu ich państwowości. Znaczące, 
że polskie teksty poświęcone np. Ukrainie podkreślają przede wszystkim podobień-
stwa między oboma państwami, społeczeństwami i kulturami. Figura analogii służy 
przepracowaniu dziedzictwa kolonialnego, to znaczy zrozumieniu, że Polacy byli 
obecni na ziemiach ukraińskich od XVII do XX wieku w charakterze hegemona, który 
blokował możliwości rozwojowe rdzennego społeczeństwa i spychał Ukraińców na 
pozycje niewolnicze. W tym kontekście niezwykłe wydaje się, że właśnie ze strony 
ukraińskiej wyłonił się projekt odnowienia sarmatyzmu – w duchu ludowym i post-
kolonialnym – jako kultury wspólnej dla społeczeństw zamieszkujących dawne 
obszary Rzeczpospolitej szlacheckiej. W narracji podobieństwa pisarze eksponują 
też kluczowe znaczenie godności w historii obu społeczeństw i wskazują, że Polska 
przeszła transformację kapitalistyczną w ogromnej mierze dzięki pomocy Zachodu 
(której w XXI wieku dużo bardziej potrzebuje Ukraina). W kontekście polskiego piś-
miennictwa o Ukrainie „sąsiedztwo” oznacza, że Polacy w większej mierze pytają 
niż pouczają, raczej tworzą wspólny język niż używają kolejnego języka dominacji.

W opozycji do figury podobieństwa rozwijanej przez literaturę dyskurs polityczny 
na temat Ukrainy posługuje się przede wszystkim figurą wyższościowej różnicy. 
W grę wchodzą nie tylko obchody tragicznych wydarzeń na Wołyniu, lecz także 
zasadnicze przeświadczenie o tym, iż Polska reprezentuje cywilizację, a Ukraina 
– zapóźnienie. Jest to więc nadal dyskurs kresowy, wzmacniany przez polski prze-
mysł turystyczny: sieci biur podróży, przewodniki i albumy są jak wytwórnie do-
starczające dowodów, że wszystkie trwałe budowle (kościoły, dworki) Ukraińcy 
zawdzięczają Polakom, a wszystkie przejawy bałaganu, zapóźnienia i zniszczenia 
– sami sobie.

W odniesieniu do wschodnich sąsiadów Sienkiewicz okazuje się zatem silniejszy 
od Giedroycia, a fantazmaty i urazy od prawdy: Litwę wciągnięto w dyplomatyczną 
walkę o uznanie praw polskiej mniejszości, Białoruś pozostawiono samą sobie, 
a Ukraina stała się w ideologicznym dyskursie prawicy źródłem polskich rosz-
czeń do odgrywania roli niewinnych ofiar. Dziedzictwo paryskiej „Kultury” zostało 
spełnione w najbardziej pokracznym wariancie: odgradzamy się od Rosji, nie tyle 
wzmacniając wschodnich sąsiadów, co wszczynając z nimi symboliczne wojny. 
Poszukiwanie niezależności na tej drodze wydaje się złudne, jako że izolacja od 

Polska nie leży tam, 
gdzie do tej pory się 
znajdowała
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bliskich sąsiadów wschodnich wzmacnia Rosję, a wszystkich pozostałych – włącznie 
z Polską – osłabia.

Kierunek drugi, południowy, zyskał wyrazistość w latach 80., kiedy to między 
innymi za sprawą słynnego eseju Milana Kundery Zachód porwany albo tragedia 
Europy Środkowej1 kultura polska zaczęła odbudowywać swoją przynależność do 
Europy Środkowej. Znaczenie tego tekstu – błyskawicznie przełożonego na wiele 
języków, obrosłego w entuzjastyczne komentarze i liczne polemiki – polegało na 
zakwestionowaniu zimnowojennej geopolityki. Pisarz stwierdzał, że Polska, Czechy 
i Węgry stały się zakładnikami pojałtańskiego pokoju, jako że Europa Zachodnia 
oddała Środek Rosji sowieckiej w zamian za własne bezpieczeństwo. Najlepszym 
dowodem, że Środek nie godził się z tym przyporządkowaniem, były wybuchające 
w kolejnych dekadach bunty przeciw totalitarnej władzy – w roku 1956 (Węgry, 
Polska), 1968 (Czechy, Polska), 1970, 1976 i 1980 (Polska).

Postawa buntu wynikała stąd, że Europa Środkowa – bogactwo narodów, 
kul  tur, wiar i języków – nie znała (w ujęciu Kundery) siłowego rozwiązywania 
kon  fliktów; jej obszar spełniał regułę „maksimum różnorodności na minimum 
przestrzeni” (ZP 18). „Jakże mogła nie przerażać jej Rosja budująca się na regule 
przeciwnej: minimum różnorodności na maksimum przestrzeni?” (ZP 18). Budując 
tę opozycję i opierając ją na wyidealizowanym obrazie Europy Środkowej oraz 
zhorroryzowa  nym wizerunku Rosji, pisarz dokonał rzeczy niezwykłej: z Europy 
Środkowo-Wschodniej wyodrębnił Europę Środkową, czyniąc z niej wewnętrznie 
spójny twór, mający własne tradycje; wprowadził do ogólnoeuropejskiej debaty 
wizerunek rozległego obszaru, na którym kultura zachowuje autentyczność; za-
proponował narrację kulturową (a nie polityczną!), która stawała się podstawą 
ponadnarodowego języka oporu wobec Związku Radzieckiego. Równocześnie uza-
sadniał w ten sposób postawę rewindykacyjną wobec Zachodu. Rosja Sowiecka 
w takim ujęciu okazywała się kolonizatorem obcych sobie kulturowo przestrzeni, 
Europa Zachodnia zaś – zdrajczynią, która w zamian za bezpieczeństwo i sytość 
porzuciła swoją młodszą siostrę2. Mimo uproszczeń (a może dzięki nim?) Kundera 
przemienił geopolitykę w geopoetykę. Przez cały okres powojenny mapa Europy 
była zakładniczką determinant ideologicznych. Sojusze opierały się na uznaniu nie-
naruszalności granic, a więc – nienaruszalności narracji. Esej o Europie Środkowej 
uruchomił wyobraźnię i okazało się, że mapa jest pochodną opowieści, a nie układów 
politycznych.

Historia pierwszej i drugiej dekady po 1989 roku spełniła testament zawarty 
w eseju Kundery: Grupa Wyszehradzka, czyli sojusz zawiązany w 1991 roku między 
Polską, Węgrami i Czechosłowacją (od 1993 roku – z Czechami i Słowacją) był próbą 
oparcia nowych stosunków między państwami na wspólnej tradycji wskazanej 
przez Kunderę. Pogłębieniu więzi miała służyć utworzona przez te same państwa 
w 1992 roku CEFTA (Central European Free Trade Agreement, Środkowoeuropejskie 
Porozumienie o Wolnym Handlu) – pierwszy międzynarodowy sojusz posłu-
gujący się określeniem „Środkowa Europa” jako pełnoprawną kategorią poli-
tyczną. Porozumienia te miały potwierdzać kulturową jedność Europy Środkowej 

1 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, tłum. M.L. [Maryla Laurent?], „Zeszyty Li -
terackie” 1984, nr 5 – cytaty lokalizuję bezpośrednio w tekście, cyfra po skrócie ZP oznacza numer strony.
2 Określeniem tym – które nie pojawia się w eseju Kundery – nawiązuję do monografii Jerzego Kłoczowskiego 
Młodsza Europa. Europa Środkowo-Wschodnia w kręgu cywilizacji chrześcijańskiej średniowiecza (PIW, Warszawa 
1998).
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i równocześnie pomagać w szybszym włączeniu się do Europy Zjednoczonej. Dlatego 
właśnie esej Kundery – z niewielką przesadą – uznać można za tekst kluczowy 
dla pierwszej transformacji mapy: za sprawą myślenia, które upowszechnił czeski 
pisarz, politycy Środkowej Europy zamienili geopolitykę w geopoetykę, czyli prze-
kształcili mapę zgodnie z narracją.

Złożony w 1994 roku wniosek o członkostwo zaczynał, a podpisany w 2003 roku 
traktat akcesyjny kończył proces instytucjonalnego włączania Europy Środkowej do 
Europy Zjednoczonej. Włączania, a więc zarazem znikania. Wejście Polski, Czech 
i Węgier do Europy spełniało się bowiem w rozproszeniu Środka na osobne, choć 
zjednoczone w innej całości, państwa, które osłabiają współpracę i wzajemne so-
jusze na rzecz kooperacji z Unią. I właśnie to zaniedbanie narracji dotyczących 
Środka okazało się zgubne. Polska polityka zdaje się bowiem nadal żyć w oparach 
eseju Kundery, podczas gdy rzeczywistość przyznała rację Andrzejowi Stasiukowi.

W pamiętnym eseju Dziennik okrętowy, włączonym do tomu Moja Europa (2000) 
i napisanym wespół z Jurijem Andruchowyczem, pisarz rozciągnął mapę Europy 
Środkowej ku wschodowi i południu, przyłączając tereny Ukrainy, Rumunii, byłej 
Jugosławii i Albanii. Pozwoliło to Stasiukowi wyeksponować kulturową obcość 
niezrozumiałą dla Zachodu, cywilizacyjne zapóźnienie, biedę i specyficzną bierną 
aktywność, polegającą na przekształcaniu życia w wytężone oczekiwanie. W uję-
ciu pisarza mieszkańcy Środka postrzegają zjednoczenie z Zachodem – oparte na 
transferze pieniędzy i nowych technologii w zamian za wyzbycie się tożsamości 
kulturowej – jako kolejną kolonizację. Przeciwko niej właśnie Stasiuk orientalizował 
Środek, pokazując, że bierność to swoista strategia przeczekiwania kolejnej fazy 
historii i próba zachowania własnej kultury.

W kolejnych książkach – Zima (2001), Jadąc do Babadag (2004), Fado (2006), 
Dojczland (2007) oraz Dziennik pisany później (2010) – autor konsekwentnie pod-
trzymywał swoje obrazowanie, dzięki czemu okazał się anty-Kunderą dyskursu 
zjednoczeniowego. Czeski pisarz przypisywał Europie Środkowej cechy zachodnie, 
Stasiuk nadał tym obszarom charakter orientalny. Dla Kundery Europa Środkowa 
była obszarem zdradzonym przez Zachód, dla Stasiuka jest obszarem zdradzonym 
przez elegancką koncepcję Europy Środkowej gładko i bezproblemowo łączącej się 
z Zachodem za cenę zapomnienia o Bałkanach, Rumunii czy Albanii. Dla Kundery 
stanowiła rezerwuar pięknych zabytków, dla Stasiuka jest rdzewiejącym maga-
zynem socjalistycznej industrii i kioskiem z podróbkami zachodnich towarów. 
Dla Györgyego Konráda, Czesława Miłosza czy Daniło Kiša była przede wszystkim 
obszarem mieszczańskim, dla Stasiuka – podobnie jak dla jego wielkich poprzed-
ników Josefa Kroutvora czy Józefa Rotha – jest terytorium plebejskim. Zwolennicy 
integracji mówili o Europie Środkowej jako etapie pośrednim, Stasiuk traktuje ją 
jako etap nieprzekraczalny. Europa Środka (rozciągniętego aż do Bałkanów) jest 
bowiem w ujęciu Stasiuka krzywym zwierciadłem Zachodu: mieszkańcy Środka 
nigdy nie osiągną poziomu cywilizacyjnego Zachodu, a jedynym darem, jaki w ra-
mach wymiany mogą Zachodowi ofiarować, jest parodia nowoczesności. Środek 
przedrzeźnia Zachód, ponieważ mimowolnie eksponuje to, że dzięki mitom zjed-
noczeniowym Zachód odnawia swoją misję cywilizacyjną, a zarazem że owa misja 
to raptem technicznie zaawansowana wersja drobnomieszczaństwa.

Nie musimy wierzyć Stasiukowi i nie musimy uznawać jego tekstów za odzwier-
ciedlenie prawdy. Istotne jednak, że pozwalały one zrozumieć, jak niebezpieczne 
było uznanie narracji o zjednoczeniu za koniec historii. W skład skutków ubocz-
nych wchodziło przecież ochocze zapomnienie o Południu, a więc o konieczności 
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poszerzenia narracji. Zaniedbanie to sprawiło, że pierwsza 
fala uchodźców wojennych przybyłych do Europy w 2015 roku 
zmyła Europę Środkową z powierzchni kontynentu i podmyła 
obecność Polski w Europie Zjednoczonej.

W 2015 roku trzy państwa wyznaczone uzurpatorsko przez 
Kunderę jako wyłączna reprezentacja Środka zgodnie uznały, 
że nie będą przyjmować uchodźców. W tej zgodnej reakcji nie 
ma jednak żadnej jedności: Czechy, Węgry i Polska nie dlatego 
odmówiły przyjęcia migrantów, że chciały pozostać względem 
siebie solidarne (co byłoby wypaczoną wersją solidarności), 
lecz dlatego, że wchodziły do Europy jako ofiary i jako ofiary 
zasługujące na nieustającą pomoc chciały w niej pozostać. 
Zamknięcie granic przed imigrantami oznaczało, że Europa 
Środkowa składa się z państw osobnych, zainteresowanych prowadzeniem egoi-
stycznej polityki izolacyjnej. A ponieważ egoiści, nawet gdy są podobni, pozostają 
osobni, więc Europa Środkowa na naszych oczach się rozpadła. Polska polityka 
zagraniczna nastawiona na sojusz z Węgrami czy Czechami albo Rumunią w celu 
odtworzenia Europy Środkowej wynika z traktowania widma Kunderowego eseju 
jako rzeczywistości. Po Europie Środkowej został już tylko fantom.

W coraz mniejszym stopniu można też odwoływać się do Unii i wiązać z przy-
należnością do niej trwalsze nadzieje. Nie w wyniku zaniedbań narracyjnych, 
lecz – dokładnie przeciwnie – zaniedbań lekturowych. W literaturze polskiej od 
dłuższego czasu nie brakuje już bowiem narracji integracyjnych rozgrywanych 
na poziomie codzienności. Jeśli weźmiemy pod uwagę reportaże Włodzimierza 
Nowaka, powieści Dariusza Muszera, Brygidy Helbig, Artura Beckera, Magdaleny 
Parys (a także wielu innych), zauważymy, że wypracowali oni koncepcję płynnego 
życia. Nie chodzi przy tym o Baumanowski świat niestabilnych relacji społecznych, 
rozmytego czasu i przestrzeni czy frustrującej dla jednostki ludzkiej konieczności 
wymyślania własnej tożsamości. Płynna rzeczywistość, o której teraz mowa, składa 
się ze strumieni ludzi, towarów, pieniędzy i informacji przenikających w obie strony 
przez granice Polski z Zachodem. Obszarem krytycznym dla tych przepływów jest 
pogranicze polsko-niemieckie, tam bowiem dokonuje się tworzenie złączy, czyli 
ogniw w sieciach komunikacji. Budowanie pogranicza jest wymyślaniem nowej 
narracji o przynależności do Europy – narracji otwartej na przepływy, dającej się 
rozbudowywać, zapewniającej ciągłą komunikację, a zarazem możliwej do opa-
nowania i kontrolowania. Środki kontroli nigdy nie osiągną pełnej skuteczności, 
ale warunki dobrego funkcjonowania są związane z praktykami społeczeństwa 
obywatelskiego, solidarnością wobec potrzebujących, funkcjonalnością państwa, 
praworządnością i wolną konkurencją.

Oczywiste pytanie w tym kontekście dotyczy bezpieczeństwa. Jeśli pominiemy 
proste stwierdzenie, że tylko państwo totalitarne, terroryzujące wszystkich oby-
wateli, mogło zapewnić niemal pełne bezpieczeństwo, to warto może zauważyć 
– w ślad za literaturą – że bezpieczeństwo codzienne wiąże się nie z liczebnością 
wojska, lecz z praktykowaniem zasad uprzedzających konieczność użycia armii 
i przekraczających podziały narodowe czy religijne. Właśnie tu, co widać w tekstach 
literackich, płynna infrastruktura tworzona na pograniczu polsko-niemieckim 
„zatyka się” z powodów ideologicznych. Dzieje się tak wtedy, gdy okazuje się, 
że integracja to także konieczność dostosowania polskich reguł życia zbiorowego 
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do reguł zachodnich – włącznie z poszanowaniem inności, z laicyzacją państwa 
i równością wobec prawa

Granice polsko-zachodnie istnieją zatem jako wyzwanie logistyczne i świato-
poglądowe. Narracja o infrastrukturalnym zrastaniu się z Zachodem, najbardziej 
rozgałęziona, nadal jest narracją o możliwej przyszłości Polski. Ale warunkiem 
owej przyszłości jest nie tylko rozbudowa kontrolowanej infrastruktury płynności, 
lecz także zmieniona koncepcja suwerenności. Płynnego świata nie da się bowiem 
pogodzić z koncepcją państwa jako twierdzy, która przyjmuje ropę, ale szczelnie 
odgradza się od przepływu europejskich problemów.

A zatem: Polska odcina się od Wschodu, ponieważ określa relacje ze wschodnimi 
sąsiadami jako zbiór cudzych win i wynikających stąd powinności, jako zbiór moral-
nych długów, które tamta strona, litewska bądź ukraińska, ma u nas do spłacenia; 
odcina się od Południa, ponieważ nie chce stracić statusu Europy Środkowej, czyli 
statusu ofiary historii, której należy udzielać pomocy, i od której nie należy oczeki-
wać, by kiedykolwiek mogła sama zacząć pomagać innym. I wreszcie odcina się od 
Zachodu, redukując infrastrukturę płynności do kwestii technologicznych i próbując 
odgrodzić się od europejskich płynnych problemów (czyli przede wszystkim zasad 
europejskiej praworządności i fali imigrantów). Jeszcze inaczej rzecz ujmując: 
w przypadku Wschodu odgraniczanie bierze się z niewyznanych grzechów kolo-
nialnych, które Polska zakrywa rachunkiem doznanych krzywd i listą rzekomych 
zasług; w przypadku Południa wynika to z niedostatku narracji solidarnościowej, 
w przypadku Zachodu – z nadmiaru anachronicznych pomysłów na suwerenność.

Odmienny proces prowadzi do izolacji od Północy. Od początku nowego okresu 
Skandynawia przedstawiana przez polską literaturę stawała się alternatywą dla 
Zachodu. W alternatywie tej Północ, inaczej niż Zachód, łączyła dobrobyt społeczny 
z opiekuńczym państwem i wolność z równością. Literatura zdaje się wspierać owo 
zapatrzenie na Północ, ale dodaje do tego kilka istotnych zastrzeżeń. Nasze narracje 
podkopują naiwne przekonanie o możliwości prostego skopiowania skandynaw-
skiej nowoczesności; nie jest to bowiem stabilny model, lecz system otwarty na 
nieustanne korygowanie. Nawet tego jednak nie da się ściągnąć do Polski drogą 
morską, ponieważ nowoczesność permanentnej korekty funkcjonuje na podstawie 
zaufania społecznego i kluczowej zasady równości. Aby mieć rozwiązania podobne 
do skandynawskich, musielibyśmy w Polsce rozpoznać podstawy nierówności, 
wprowadzić systemowe mechanizmy nastawione na ich likwidowanie, a także 
wymyślić praktyki społeczne sprzyjające zaufaniu. Społeczeństwo, które nie ufa 
sobie nawzajem, swojemu prawu i swoim władzom ani nie dołączy do Północy, ani 
nie wykształci własnej nowoczesności.

Podsumujmy: od Wschodu – zgodnie z analizą prze-
prowadzoną przez Da  niela Beauvois w książce Trójkąt 
ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijow -
szczyźnie 1793–1914 (2005) czy przez Jana Sowę w książce 
Fantomowe ciało króla (2010) – izolują nas widma Rzecz-
pospolitej szlacheckiej, od Południa – widmo Europy 
Środ  kowej, od Zachodu – suwerenność pojmowana jako 
szczelność ideowa, od Północy – złudne przekonanie, 
że społeczne zaufanie może powstać dzięki wzrostowi 
PKB. Poczwórne odkotwiczenie wywołuje ów dziwny 
stan dzisiejszej Polski, która w ramach bezprecedensowej 
wyprowadzki zmienia swoje położenie. Polska wchodzi 

Polska wchodzi w stan 
wewnątrzkontynentalnego 
dryfu, czyli bezwładnego 
pływu, rozpoczętego 
w imię niewiadomego 
celu i odbywającego się 
w niewiadomym kierunku
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w stan wewnątrzkontynentalnego dryfu, czyli bezwładnego pływu, rozpoczętego 
w imię niewiadomego celu i odbywającego się w niewiadomym kierunku.

Aby zmienić ten stan, należałoby wymyślić suwerenność integrującą, czyli po-
rzucić nacjonalizm separujący nas od wschodnich sąsiadów, wypracować nową 
narrację o Europie Środkowej, przyjrzeć się infrastrukturze płynności na Zachodzie 
i wzorem Północy podjąć pracę nad zaufaniem społecznym jako podstawą systemu 
korygującego nowoczesność. Cztery strony polskiego świata okazują się warunkami 
geografii późnej nowoczesności. Określając owe warunki, literatura uświadamia, że 
izolacja jest dziś niemożliwa: nie da się opowiedzieć Polski osobnej, jeśli ma ona 
w ogóle istnieć, ale nie da się współistnieć bez odnowienia narracyjnych powiązań. 
Narracje eksponujące całkowitą odmienność Polski od Wschodu, narracje o oczy-
wistej przynależności Polski do Europy chrześcijańskiej, o możliwości skopiowania 
nowoczesności skandynawskiej albo o polskiej samowystarczalności nie nadają 
się do wykorzystania. Aby jednak wymyślić nową historię, trzeba wyrysować ją 
na mapie.

K R A N I E C  D R U G I ,  C Z Y L I  W  P O S Z U K I W A N I U  S U W E R E N A
W poprzedniej części przekonywałem, że nie można odpowiedzialnie mówić o przy-
szłości Polski bez wyobrażenia sobie nowej mapy, a więc bez wymyślenia powiązań 
Polski z sąsiadami. Dotychczasowe więzi są bowiem luzowane czy nawet zrywane 
i zamieniają się na naszych oczach w granice, czyli przestrzenne wykładniki izolacji 
i samowystarczalności. To zaniechanie w tworzeniu powiązań – bezprecedensowe 
w polskiej historii – wprawia państwo w szczególny stan dryfu: cztery kierunki 
świata będące dla Polski czterema różnymi wyzwaniami cywilizacyjnymi nie orien-
tują już naszej mapy.

W niniejszej części chciałbym rozważyć drugi kraniec, do którego dotarliśmy – 
kraniec demokracji. Mamy poczucie, iż ustrój demokratyczny w Polsce przechodzi 
proces przemiany, po którym nabierze, albo nawet: w trakcie którego nabiera, cech 
autokratycznych. Kluczowe pytanie, które w kontekście powyższej obawy należy za-
dać, brzmi: jaką demokrację projektowała polska kultura ostatniego ćwierćwiecza?

Nie pytam zatem o praktyki polityczne czy układy personalne, lecz o wyobraźnię 
polityczną. To ona bowiem sprawia, że postępowanie ekipy sprawującej władzę od 
2015 roku jest przez znaczącą część społeczeństwa kontestowane, a przez drugą 
część społeczeństwa, równie liczną, wyraźnie akceptowane. Dlatego warto zastano-
wić się nie tylko nad tym, jak doszło do zwycięstwa narodowej prawicy, lecz i nad 
tym, jakie wyobrażenia polityczne przejawiające się w tekstach kultury działają na 
rzecz aprobaty aktualnych wydarzeń.

Sądzę, że kultura polska nowego okresu trzykrotnie wymyślała demokrację. 
Wyobrażenie pierwsze pojawiło się w połowie lat 80. i przybrało postać demokracji 
mniejszościowej; narracja druga, występująca w polskiej literaturze na przełomie 
XX i XXI wieku, przedstawiała demokrację większościową. Ze starcia między nimi 
wyłoniła się idea trzecia, aktualnie dominująca – demokracji afektywnej.

Wszystkie trzy terminy, z pewnością dla politologa nieprecyzyjne lub zgoła nie-
poprawne, wymagają wyjaśnienia. Moja opowieść nie będzie zmierzała jednak ku 
ścisłości definicyjnej, lecz raczej ku uchwyceniu przemian społecznych wyobrażeń.
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Demokracja  mniejszościowa

Wyłoniła się w połowie lat 80. Dynamikę kulturową wyznaczały wówczas dzia-
łania, które wychodziły poza dychotomię władza–społeczeństwo i dopuszczały 
do głosu inne doświadczenia tożsamościowe. W happeningach Pomarańczowej 
Alternatywy, w ruchu punkowym, w anarchistycznej aktywności związanej z trze-
cim obiegiem i artzinami, w tekstach ukazujących się na łamach poznańskiego 
„Czasu Kultury” czy krakowskiego „brulionu” przejawiała się świadomość, że 
antytotalitaryzm to niewystarczalna (albo wręcz już żadna) podstawa komunikacji 
zbiorowej. Następował więc swoisty bunt marginesów, których przedstawiciele, nie 
pytając nikogo o zgodę i nie szukając płaszczyzny ani w środkach oficjalnych, ani 
w mediach podziemnych, samodzielnie docierali do odbiorców, artykułując własne 
estetykę i światopogląd.

Nie inaczej – przynajmniej pod pewnym względem – wyglądała literatura. 
Wydaje mi się znaczące, że w latach 1985–1987, gdy literatura podziemna osiągnęła 
szczyt tendencyjności, ukazała się cała seria książek redefiniujących społeczeń-
stwo i historię. Sublokatorka Hanny Krall, Początek Andrzeja Szczypiorskiego, Weiser 
Dawidek Pawła Huellego, Zagłada Piotra Szewca, Bohiń Tadeusza Konwickiego, Stan 
po zapaści Jacka Bocheńskiego, Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza, Kadysz 
Henryka Grynberga, Teatr zawsze grany Adolfa Rudnickiego, W ptaszarni Grzegorza 
Musiała, Cyganie na polskich drogach Jerzego Ficowskiego, Kronika z Mazur Erwina 
Kruka – oto przybliżona lista dzieł, które, mimo oczywistego zróżnicowania, łączy 
kilka cech.

Po pierwsze, wszystkie wymienione książki przywoływały przeszłość jako czas 
społeczeństwa zróżnicowanego. W przeszłości – Polsce po powstaniu stycznio-
wym u Konwickiego, Polsce międzywojennej u Szewca, przedwojennej i wojennej 
u Rymkiewicza czy Krall, powojennej u Huellego, Musiała, Ficowskiego czy Kruka 
– zbiorowość polska miała wiele różnic etnicznych, religijnych czy regionalnych. Po 
drugie, autorzy koncentrują się na procesie historycznego znikania owych różnic, 
co nadaje ich książkom charakter specyficznego śledztwa w poszukiwaniu sprawcy. 
I wreszcie po trzecie, literacka prezentacja historii (wymordowania Żydów, znik-
nięcia Cyganów, wyjazdu Mazurów…) wiąże się nie tylko z metodą pisarską, jest nie 
tylko wyborem estetyki, lecz także staje się zobowiązaniem moralnym i podstawą 
proponowanych relacji społecznych.

W wyniku przeprowadzonego śledztwa dowiadywaliśmy się, że odpowiedzial-
ność za usunięcie różnic ponosi nowoczesność, że mechanizm eliminacji polegał 
na ich asymilowaniu bądź eksterminowaniu i wreszcie, że wspierała go ideologia 
jednolitego społeczeństwa. Polacy, mówiąc inaczej, nie bronili swoich mniejszo-
ści, ponieważ sądzili, że przetrwają napór totalitaryzmów tylko jako zbiorowość 
ludzi identycznych. Pozbywali się Innych, bo historia nauczyła ich, że na scenie 
dziejowej pozostaną tylko Tacy Sami. Autorzy powtarzali więc narrację emancypa-
cyjną, wielką narrację o polskim dążeniu do wolności, ale dokonywali w niej istot-
nego przesunięcia. W klasycznych ramach polskiej historii – obejmującej zabory, 
wojnę, okupację czy powojenny PRL – umieszczali bohaterów, których biografie 
nie dawały się zrozumieć w odniesieniu do walki z zaborcami, okupantami czy 
komunizmem. Zniknięcie Weisera, Irmy Seidenmann, żydowskich mieszkańców 
Zamościa czy Warszawy, Cyganów czy Łemków, a także sublokatorska pozycja 
kobiet nie wynikały bowiem z działania tego samego mechanizmu destrukcyj-
nego, który zagrażał Polakom. Wynikały z przemocy istniejącej w samym środku 
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polskiego życia społecznego, które do tej pory określało się poprzez zaprzeczenie 
komunistycznego gwałtu. Polskość okresu wojny i polskość powojenna pozostawała 
antykomunistyczna, i w tym sensie wolna od związków z metodami PRL-owskiej 
władzy, a zarazem przemocowa w odniesieniu do swoich różnic, zwłaszcza et-
nicznych i seksualnych. Represyjność, która do tej pory była sytuowana po stronie 
władzy, wyłoniła się ze środka normalności. Przemoc wobec inności pojawiała się 
więc nie na marginesie zachowań społecznych, lecz w centrum; wykluczanie albo 
wymazywanie różnic okazywało się nie wyjątkiem od reguły, lecz właśnie regułą 
wytwarzającą zbiorową tożsamość.

W dziełach literackich połowy lat 80. wykrystalizował się więc projekt nowych 
relacji społecznych. Jego podstawą były: przekonanie, że zróżnicowanie społeczne 
stanowi wartość nadrzędną oraz przestroga, że większość może działać jak maszyna 
wykluczająca. Fuzja powyższych przeświadczeń dawała zarys nowego porządku 
politycznego, wyłaniającego się z książek jako smutny wniosek z dziejów złama-
nej solidarności. Można go nazwać demokracją mniejszościową. Jej kamieniem 
węgielnym miał być kamień nagrobny, czyli płyta cmentarna zawierająca wykaz 
mniejszości, które zniknęły z polskiego pejzażu. Wpisywane w społeczną pamięć 
cierpienie po nieobecnych nadawało charakter normatywny przekonaniu, że różnice 
należy respektować, a zarazem utrwalało bolesną przestrogę, że eliminacja różnic 
prowadzi do wyjałowienia kulturowego i znieruchomienia dziejowego. Demokracja 
mniejszościowa narodziła się więc z ducha wyidealizowanej Polski międzywojennej 
i kresowej, a jej glebą była dwuznacznie żyzna ziemia cmentarna. Postulowaną 
optyką nowej demokracji miało być spojrzenie z perspektywy słabszego, jej pod-
stawową zasadą etyczną – radykalne poszanowanie Innego i wyrzeczenie się prze-
mocy, jej tradycją negatywną – nowoczesność asymilująca bądź eksterminująca 
różnice społeczne.

Zbudowanie ładu społecznego na bazie etycznej zasady poszanowania Innego 
i wyrzeczenia się przemocy miało głębokie i przygnębiające uzasadnienie w do-
świadczeniach przeszłych. Projekt ten skrywał jednak przynajmniej trzy kłopotliwe 
cechy. Po pierwsze, fundował ład reprezentacji różnic na podstawie różnic, które 
już nie istniały (Żydzi, Łemkowie, Kaszubi…), co znaczy, że patronami demokracji 
mniejszościowej zaproponowanej przez polską literaturę schyłku lat 80. stawały 
się duchy nieobecnych. Po drugie, wykluczenie przemocy większościowej opierało 
się na opowieści o jej ofiarach, to zaś przenosiło do nowego okresu pierwiastek 
mesjanistyczny wyrażający się w uznaniu cierpienia za legitymizację uczestnictwa 
w dziejach. Po trzecie, zestaw mniejszości nie uwzględniał kryteriów ekonomicz-
nych. Oznacza to, że w omawianych książkach nie było klęsk, upokorzeń i dys-
kryminacji dotykających ludzi biednych: kapitalizm istniał tu zaledwie jako tło, na 
którym odtąd pełniej prezentować się miały nowe, zgodnie ze sobą współistniejące 
i szanujące się nawzajem, różnice społeczne.

Demokracja  większościowa

Pomysł na społeczeństwo pluralistyczne oparty na eliminacji przemocy dominował 
w polskiej literaturze do połowy lat 90. Ostatnimi mocnymi akordami tej tendencji 
były Absolutna amnezja Izabeli Filipiak i Hanemann Stefana Chwina (obie z 1995 roku) 
– powieści bardzo różne, a zarazem w tym podobne, że obie kończyły się motywem 
zniknięcia głównego bohatera. Odejście Marianny i Hanemanna było powtórzeniem 
socjologicznej przestrogi wyłaniającej się z książek wcześniejszych, mówiącej, że 
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społeczeństwo, które w ramach walki z totalitaryzmem asymiluje bądź wyklucza 
swoje różnice (płciowe czy etniczne), w istocie powiela totalitarny gest unifikujący.

Proponowana przez polską literaturę etyka wyrzeczenia się przemocy była przez 
pierwszą dekadę bezkonkurencyjna. Nawet jeśli nie wszystkie jej subwersywne 
aspekty były rozpoznawane – rewindykacja praw kobiet postępowała dużo oporniej 
niż przywracanie pamięci o Żydach – to w latach 1985–1995 nie pojawił się żaden 
alternatywny projekt demokracji. Dopiero około 1995 roku zaczęła się krystalizować 
inna odpowiedź.

Jej zarys odnaleźć można było w Białym kruku (1995) Andrzeja Stasiuka – powieści 
wyrażającej młodzieńczy (dla wielu krytyków chłopięcy, niedojrzały, szcze niacki) 
bunt przeciw demokracji kapitalistycznej. Pisarz wyostrzył kontrast między schył-
kowym PRL-em, w którym przyjaźń, swoboda, niezależność i bezinteresowność 
były jeszcze możliwe, a Polską demokratyczno-kapitalistyczną, przemieniającą 
wszystkich w obserwatorów cynicznej walki o władzę i skazującą ogół na uczest-
nictwo w samotnej walce o pieniądze. Stasiuk inicjował jednak nie tyle rewindy-
kację socjalizmu (jako czasu wspólnotowego ubóstwa w odróżnieniu od aktualnego 
egoistycznego zarobkowania), co raczej nową optykę i nową postawę wobec do-
świadczenia opresji.

W zmienionej relacji między przeszłością i teraźniejszością PRL nie była już 
jedynym reprezentantem przemocy. Nowym jej wcieleniem okazywała się demo-
kracja liberalna i kapitalizm ukazywane jako złożony – działający inaczej, lecz 
równie skutecznie – system wykluczeń. Właśnie ten koncept, zaledwie zarysowany 
przez Stasiuka, a polegający na ukazywaniu rosnącego osamotnienia wytwarza-
nego przez nowy ustrój polityczno-ekonomiczny, zostaje wyeksponowany i ulo-
kowany w centrum świata przedstawionego licznych dzieł. Widzimy to w głośnym 
filmie Krzysztofa Krauzego Dług (1999), a także w powieściach i opowiadaniach 
schyłku XX i początku XXI wieku – Prawo prerii (1999) Marka Nowakowskiego, 
Krfotok (1998) i Transformejszen (2002) Edwarda Redlińskiego, Czwarte niebo (2003) 
Mariusza Sieniewicza, Nic (2005) Dawida Bieńkowskiego, Zwał (2004) Sławomira 
Shutego, Człowiek w cieniu (2004) Eustachego Rylskiego, Ciało obce (2005) Rafała 
Ziemkiewicza. Nowy ustrój wyznacza profil nowej ofiary, którą okazuje się do-
tychczasowa większość i jej skupienia: naród, klasa robotnicza i chłopska, rodzina 
nuklearna, wspólnota religijna, społeczeństwo heteroseksualne – oto społeczne 
typy namierzane i w różny sposób przez system wykluczane. Poznawaliśmy więc 
narrację sensacyjną o demontażu większości.

We wcześniej omawianym modelu narracji detektywistycznej pisarze odkrywali 
niewyjaśnione przestępstwo popełnione w przeszłości – a więc niepogrzebane 
ofiary i niewymierzoną sprawiedliwość – podczas gdy narracja sensacyjna mówiła 
o kapitalizmie i demokracji liberalnej jako teraźniejszym systemowym przestępcy, 
który rozmontowuje podmioty zbiorowe i rozkłada więzi między nimi. Następowało 
przemieszczenie przemocy: teraz była ona skierowana przeciw większości, której 
przedstawiciele jawili się jako kolejne wcielenie polskiej kultury ofiarniczej.

Druga narracja przejmuje zatem wątek mesjaniczny, ale osadza go w innym, 
niedoprecyzowanym projekcie dziejowym: celem działania pozbawionego szerszego 
planu jest zatrzymanie ponowoczesności. Ofiara, czerpiąca wzniosłość z doświad-
czanego ucisku, zyskuje prawo do aktywności. Wcześniejszy Inny pozostawał do 
końca – do momentu zniknięcia – ofiarą bierną; teraz bohaterowie sięgają po 
przemoc. W kolejnych tekstach pojawiają się akty terrorystyczne, fizyczne napaści, 
sceny użycia broni: w Białym kruku młodzi wyruszają w góry, lecz frustracja i agresja 
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wynikające z rozpadu więzi grupowej prowadzą do serii zabójstw; bohater Czwartego 
nieba Sieniewicza podkłada bombę w sali, w której miejscowe kobiety – zbyt biedne, 
by odmówić przybyłemu z zewnątrz kapitaliście – paradują po wybiegu, prezentu-
jąc coraz bardziej roznegliżowane ciała; w powieści Zwał Shutego główny bohater, 
pracownik banku upokarzany przez przełożoną i zmuszany przez nią do rozmaitych 
nieuczciwości, kupuje broń i (na jawie lub we śnie) zabija swoją prześladowczy-
nię; u Bieńkowskiego bohater usunięty z pracy, stojący w obliczu życiowej klęski, 
strzela do korporacyjnego kontrolera odpowiedzialnego za zwolnienia; w dramacie 
Demirskiego Kiedy przyjdą podpalić dom, to się nie zdziw (2006) robotnik gnębiony 
w pracy przez dyrektora namawia swoich kolegów, by dokonali linczu; w Ciele obcym 
Ziemkiewicza młody prawnik, zatrudniony przez jednego z najbogatszych ludzi 
w Polsce i szantażowany przez jego doradcę, popełnia samobójstwo…

Projekt społeczeństwa, który wyłaniał się z tej prozy, choć niewyraźny, raczej 
frustracyjny niż racjonalny, można nazwać demokracją większościową. Jej istotą 
nie jest wykluczenie mniejszości, lecz żądanie, by prawa i zasady współżycia były 
ustalane na podstawie interesów większości. Interesy te można jednak określić tylko 
pod warunkiem, że większość istnieje. Kultura przełomu XX i XXI wieku nie potrafiła 
jej przedstawić, wskazywała natomiast na znaczenie więzi: narodowej, katolickiej 
i heteroseksualnej, które zapewniły społeczeństwu przetrwanie opresji dziejowych. 
Słabość literatury polegała jednak na tym, że o wartości więzi świadczyć miało nie 
nowe działanie, lecz nowe zagrożenie. Żadne z wymienionych dzieł nie ukazywało 
tradycji jako źródła sensownych poczynań, choć niemal wszystkie dowodziły, że pod 
wpływem nowych warunków – kapitalizmu w sferze ekonomicznej i permisywizmu 
w sferze obyczajowej – demoralizacji ulega jednostka, rozpada się rodzina, niknie 
solidarność klasowa, rozmywa się definicja tożsamości narodowej i pogłębia się 
demontaż mocnych przejawów religijności. W odpowiedzi na postępujący proces 
rozpadu podmiotów zbiorowych bohaterowie sięgają po przemoc.

Należy, jak sądzę, bardzo wyraźnie powiedzieć, że nigdy wcześniej w dziejach 
polskiej literatury, a nawet polskiej kultury, nie mieliśmy do czynienia z takim zja-
wiskiem. Nie to było nowe, że bohaterowie strzelali, lecz to, że w ramach aksjologii 
powieściowej akty jednostkowej przemocy zostały ukazane jako moralnie zasadne. 
Po raz pierwszy od dwustu lat przemoc stosowana przez członków społeczeństwa 
– przemoc będąca odpowiedzią na osamotnienie prawne i instytucjonalne – nie 
została potępiona. Jej ujęcia nie można jeszcze nazwać pochwałą, jednak następuje 
skromna heroizacja postaci: akty obywatelskiego terroru to raczej akty rozpaczy, po 
których bohaterowie często sami sobie wymierzają sprawied-
liwość. I właśnie ta niepragmatyczność działań, będących 
świadectwami moralnego protestu, obracała się w krytykę 
wcześniejszego wycofania przemocy z życia społecznego. 
Skoro bowiem demokracja mniejszościowa nie daje prawnego 
oparcia, a przemoc bywa moralna, wobec tego należy przy-
wrócić społeczeństwu prawo do stosowania siły. Następowało 
dozbrojenie wyobraźni demokratycznej.

Doniosła zmiana polegała więc na tym, że wcześniej 
omawiani bohaterowie byli ofiarami przemocy większoś-
ciowej, teraz zaś przedstawiciele większości okazywali się 
ofiarami systemowego porządku, który pozbawił ich prawa 
do samoobrony; demokracja mniejszościowa opierała się na 
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delegitymizacji przemocy, demokracja większościowa delegitymizowała jej wyłą-
czenie z życia społecznego.

Wcześniejsze przedstawianie historii z perspektywy nieobecnych, służące pro-
jektowaniu społeczeństwa na bazie wykluczenia przemocy, napotkało zatem na 
przełomie XX i XXI wieku opór ze strony prozy ukazującej świat z perspektywy 
większościowej. Ten nowy wariant, przedstawiający przestępstwo demontażu 
podmiotów zbiorowych (rodzina, wspólnota wyznaniowa, naród) dokonywane 
na społeczeństwie przez nowy system polityczno-ekonomiczny, delegitymizował 
wcześniejsze wykluczenie przemocy i nadawał sankcję moralną jej przywróceniu 
jako narzędziu samoobrony. Przemocy tej, na nowo wprowadzanej do dyskursów 
społecznych, brakowało jednak masowości i skuteczności.

Demokracja  afektywna

Dwa brakujące elementy układanki pojawiły się w kulturze przełomu pierwszej 
i drugiej dekady XXI wieku. Nowe skonfigurowanie relacji społecznych wynikało, 
jak można sądzić, z przedłużającego się sporu między wizją demokracji mniej-
szościowej i większościowej. Stan impasu niczego nie rozwiązywał, pogłębiał za to 
kryzys. Stąd projekcja kulturowa przybrała charakter eksplozji.

Lista dzieł jest niemała i rośnie. Mariusz Sieniewicz w powieści Rebelia (2007) 
przedstawił współczesną cywilizację jako juwenokrację, czyli system zarządzany 
przez młodość; w świecie takim osoby „starsze” – nieatrakcyjne, nieproduktywne, 
chore, wypychane na margines życia zbiorowego i zmuszane do pracy na rzecz 
„młodości” – wszczynają bunt i ruszają do regularnych walk ulicznych przeciw 
juwenokratom. Olga Tokarczuk w powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych 
(2009) opowiedziała o starzejącej się kobiecie, która przystąpiła do metodycz-
nego zabijania mężczyzn winnych szczególnie okrutnego traktowania zwierząt; 
bohaterka sprzeciwia się w ten sposób systemowi pełnego dysponowania życiem 
zwierzęcia, odsłaniając przy okazji obojętność prawa, obyczaju i religii, uwzględ-
niających wyłącznie ludzką perspektywę. Bartosz Żurawiecki w powieści Nieobecni 
(2011) przedstawił historię 40-letniego geja przeżywającego kryzys po rozstaniu 
z partnerem; pewnego dnia bohater zauważa, że jest niewidzialny, a jedyną osobą, 
która go widzi, okazuje się – równie niezauważalna – matka byłego partnera; oboje 
(gej i starsza pani) postanawiają skorzystać ze swojej przezroczystości i zaczynają 
od wymordowania polskiego episkopatu, potem zaś przechodzą do metodycznej 
akcji niszczenia całego świata. W powieści Cwaniary Sylwii Chutnik (2012) młode 
kobiety, mieszkanki warszawskiego Mokotowa, podczas regularnych wypraw „na 
miasto” biją mężczyzn, wymierzając w ten sposób karę za krzywdy własne i cudze…

Listę można wydłużyć, dodając sarmacką trylogię Jarosława Marka Rymkiewicza 
Wieszanie (2007), Samuel Zborowski (2010) i Reytan. Upadek Polski (2013), dramat 
Pawła Demirskiego Śmierć podatnika (2008), powieść Joanny Bator Ciemno, prawie 
noc (2012) czy Igora Ostachowicza Noc żywych Żydów (2012).

Co pozwala zestawić konstelację z tak różnych utworów? Na jakiej podstawie 
– a może nawet: jakim prawem – łączę lewicowego Demirskiego, prawicowego 
Rymkiewicza z liberalną Bator? Odpowiedź jest prosta: wszyscy oni wręczają prze-
moc podmiotom zbiorowym i wszyscy przyznają jej pewną skuteczność. Specyfikę 
aktualnego momentu w dziejach polskiej kultury określa więc to, że żadna spośród 
dzisiejszych wyobraźni politycznych nie odżegnuje się od przemocy. Wszyscy – 
katolicy i anarchiści, nacjonaliści i liberałowie, konserwatyści i ekolodzy, lewica 
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i prawica – o niej fantazjują i wszyscy chcą wypracować przekonujące o niej opo-
wieści. Przemoc przekracza podziały ideologiczne, co świadczy o tym, że praw-
dziwe, choć niewidoczne linie podziału przebiegają gdzie indziej. Właśnie dlatego, 
że są ukryte, nie można zmienić istniejącego stanu rzeczy. Przemoc jest powoły-
wana do rozpoznania rzeczywistych podziałów i do wykroczenia poza nierozwią-
zywalny spór.

Rozwiązanie mieści się na krańcach dotychczasowej demokracji. Autorzy czerpią 
z tradycji obywatelskiego nieposłuszeństwa czy sarmackiego rokoszu, ale działa-
nia sytuują na granicy kontestowanego porządku aktualnego 
i nieznanego porządku przyszłego.

Widzimy zatem, po pierwsze, że sceny zbiorowej prze-
mocy kwestionują dotychczasowe parametry demokracji. 
Parlamentaryzm, negocjacje i racjonalne argumentowanie 
ustępują postawie impulsywnego działania. Na tym polega, 
jak sądzę, demokracja afektywna – na wzajemnym prowo-
kowaniu zmysłów i rozumów w celu przekonania się, czy jest 
możliwe wykroczenie poza ramy demokratycznego konsen-
susu i wytworzenie nowej rzeczywistości. Akty pobudzania 
nie mają charakteru planowych działań; to raczej ekspery-
mentowanie, którego rezultatu nikt nie zna. Stan agitacji po-
winien pomóc w dokonaniu skoku w historię, choć zarazem 
nieustanne pobudzanie wytwarza nie tyle proces, ile nieciągłą 
linię momentalnych wybuchów, które wygasają po wyładowa-
niu emocji. Demokracja afektywna nie buduje więc struktur na 
poziomie elementarnym, natomiast pustą przestrzeń między 
„ludem” i władzą zabudowuje estetyką zbiorowej ekstazy. 
W tej rozdygotanej sferze nie ma konsekwentnej narracji i nikt 
nie pokrywa całej rzeczywistości siatką znaków. Widzimy ra-
czej coś z radykalnego eksperymentu semiotycznego: likwidacja dotychczasowego 
oznakowania i wprowadzenie pierwszych znaków własnych ma otworzyć możliwość 
całościowego przekodowania rzeczywistości.

Działania te, po drugie, podejmuje podmiot zbiorowy, który konstytuuje się 
dopiero w samym akcie. Oznacza to, że nowe podmioty nie dają się ulokować na 
mapie dotychczasowych tożsamości zbiorowych. Definiują się one początkowo 
w odniesieniu do tradycji, lecz dalej działają, rozpoznając własne zdolności perfor-
matywne – możliwości samodzielnego określania własnej tożsamości. Naród nie 
zależy więc już tylko od identyfikacji etnicznej, klasa nie określa się w odniesieniu 
do wykonywanej pracy, człowiek nie ogranicza swojej definicji do przymiotów 
ludzkich. Przemoc z całą swoją nieobliczalnością, ekstazą i destrukcją pomaga 
społecznościom wytwarzać nowe identyfikacje.

Jednakże, po trzecie, droga do upodmiotowienia jakiejś zbiorowości nie wiedzie 
już przez konstytucję. Podmiot zbiorowy umieszcza sam siebie na mapie społecz-
nej, sygnalizując zdolność do radzenia sobie z przemocą. „Radzenie sobie” ozna-
cza w tym przypadku włączenie własnej przemocy w porządek społeczny. Nowe 
podmioty zbiorowe ostrzegają więc, że potrafią posłużyć się przemocą, a ludzie 
dołączający do takiej zbiorowości rozpoznają siebie po gotowości spełnienia owej 
deklaracji.

Tylko jedna z tych zbiorowości została większością. I to jest fabularna zmiana. 
W okresie pierwszym wyobrażenie demokracji przeciwdziałało narodzinom więk-
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szości: dominująca narracja przedstawiała społeczeństwo zróżnicowane, które 
w ramach parlamentaryzmu negocjuje rozwiązania optymalne; przemoc (najczęś-
ciej totalitarną) ukazywano jako niemoralną i zabójczo skuteczną, przekonując 
społeczeństwo, że będzie suwerenem, jeśli zainicjuje proces demontażu większości 
i dopilnuje, by żadna mniejszość nie została wykluczona. Oponentów neoliberalnych 
rozwiązań – drogą zawstydzania, ośmieszania, przemilczania bądź delegitymiza-
cji – marginalizowano w społecznej debacie. Wytworzyło to niebezpieczny sojusz 
ludzi wykluczonych ekonomicznie i ludzi doświadczających raptownego niedostatku 
szacunku. Wkraczają oni na scenę społeczną u schyłku lat 90., kiedy zaczyna się 
druga faza. Nie mają alternatywnego projektu historycznego, mają za to w swoim 
CV doświadczenie bezrobocia i resztki dawnych kodów symbolicznych. Nie wierzą 
w dialog ani w sprawiedliwość rynku. Nie ufają instytucjom państwa. Ich mowa 
jest bluzgiem, czyli językową napaścią na świat, atakiem, który ma przeciwnika 
zniesławić i zniszczyć. A skoro nie mają ani argumentów, ani spójnego języka, ani 
silnej reprezentacji, wobec tego sięgają po przemoc. Przemoc ta (samoobronna) 
została ukazana jako moralna, lecz jeszcze nieskuteczna wobec nowego systemu 
wykluczeń. Ówczesny suweren prowadził jednak grę na czas, odwlekał zmiany, 
w nadziei że rozkład podmiotów zbiorowych zakończy się szybciej niż ich resty-
tucja. I wtedy przemoc została wpisana przez twórców w system: pojawiła się jako 
działanie moralne i skuteczne – jako konieczny akt ingerencji w historię. W tym 
momencie wyłonił się też nowy podmiot zbiorowy – afektywnie zjednoczona część 
społeczeństwa, zdolna dostarczyć rządzącym legitymizacji do użycia przemocy 
i stosująca ją samodzielnie w aktach wyznaczania większości.

Jakkolwiek okrutnie ostatnie zdanie zabrzmiało – a jego sens jest mniej więcej 
taki, że aktualna umowa społeczna wiąże władzę wyłącznie z nowym podmiotem 
większościowym – stwierdzić wypada, że nie mamy do czynienia z historyczną 
powtórką. Podmiot zbiorowy wyłonił się drogą logicznej negacji złych skutków 
gospodarki neoliberalnej oraz drogą afektywną – pod znakami ekstatyki naro-
dowo-katolickiej. Nie jest to jednak większość dawnego typu, definiowana etnicznie 
czy wyznaniowo; ekonomiczne i statusowe zróżnicowanie tej zbiorowości wkrótce 
zacznie dochodzić do głosu, a wówczas tradycyjne znaki tożsamości zbiorowej, 
potrzebne wcześniej jako hasło wywoławcze dla performatywnego wytworzenia 
„my”, okażą się niewystarczające. Niewątpliwie jednak następuje proces redefinicji 
Lewiatana: w pierwotnej koncepcji Hobbesa, obowiązującej w bloku komunistycz-
nym aż do momentu rozpadu, państwo było monopolistą przemocy, natomiast 
w aktualnej sytuacji państwo, niezdolne do zapanowania nad procesem rozlewania 
się przemocy, decyduje się na instytucjonalizację wybranych jej przejawów. Wybiera 
mianowicie te akty przemocy, które zachowują ideologiczną zbieżność z programem 
rządu. Wysoka i obustronnie korumpująca jest cena takiego posunięcia: rządzący 
muszą przemilczeć rasistowskie, a więc przestępcze napaści na obcokrajowców, 
co czyni ich współwinnymi i ośmiesza demonstracyjny katolicyzm; przyzwolenie 
to czyni zarazem z przyszłych członków upaństwowionych bojówek zakładników 
każdej decyzji rządu, a więc wyznacza ich do wszelkich, nawet hańbiących zadań, 
takich np. jak ewentualne tłumienia protestów społecznych.

Wszystko to zmienia charakter demokracji: wyobrażenie negocjacji ustępuje 
obrazom walki, zamiast „oponentów” pojawiają się „przeciwnicy/wrogowie”, 
w miejsce kompromisu jako celu wchodzi „wygrywanie/zwyciężanie/pokony -
wanie”. Najnowsza faza polskiej historii ujawnia więc to, co literatura odkryła 
w ustroju demokratycznym – nadwyżkę przemocy nad prawem. Aktualne doświad-
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czenie ma w sobie coś z horroru nie tylko dlatego, że społeczeństwo zaakceptowało 
język odrazy jako język mówienia o przeciwniku, lecz także dlatego, że z przera-
żeniem odkrywamy pustkę założycielską: aby powstał ład prawny, potrzebny jest 
inicjalny akt bezprawia. W pewnym sensie Polska przeżywa spóźniony o ćwierć 
wieku etap wytwarzania demokracji.

Od tej pory jednak demokracja w Polsce będzie musiała sobie radzić nie tylko 
z nadwyżką przemocy jako elementem konstytutywnym, lecz także z nowymi 
zdolnościami społeczeństwa do wytwarzania podmiotów zbiorowych. Chwilowo ob-
sadzona pozycja większości nie powstrzyma zbiorowych ruchów identyfikacyjnych.

K O Ń C Z Ą C E  O T W A R C I E
Oba omówione zagadnienia nie wyczerpują komplikacji dzisiejszego momentu dzie-
jowego. Wystarczyłoby zadać kilka pytań – o skutki planowanej przez rząd wymiany 
elit i próbę administracyjnego wytworzenia nowej hierarchii społecznej, o gospo-
darkę węglową, o kondycję prekariatu – by uświadomić sobie wielość zmiennych.

Istotny i oczywisty brak dotychczasowej interpretacji wiąże się z kapitalizmem. 
Odkładając na inną okazję szersze omówienie, chciałbym powiedzieć, że polska 
literatura, nie szczędząc drwin, opowiada dramatyczne losy klasy średniej – jako 
podmiotu, który uruchomił polską gospodarkę rynkową i który został na początku 
XXI wieku złapany w pułapkę kredytów. Aktualny moment wydaje mi się nową 
fazą (przy wszystkich zastrzeżeniach dotyczących klasowej nominacji). Novum 
wyznacza rządowy program połączenia klasy ludowej ze średnią. Czy zlepionej 
klasie uda się osiągnąć podmiotowość, a więc uniezależnić się od pomocy socjal-
nej? Czy wytworzy ona inny – innowacyjny – polski kapitalizm? Czy możliwy jest 
autarkiczny kapitalizm narodowy w świecie połączonym, współzależnym i poprze-
cinanym trajektoriami nierówności?

Stawiając te pytania, sygnalizuję pojawienie się kolejnych krańców wyobraźni 
– tym razem klasowych i gospodarczych. Tym otwarciem kończę.

Outskirts of imagination

Abstract: The article proposes to treat literature as a template of the collective 
imagination. The basis for discussion is the Polish prose of the period 1986–
2016, and the main thesis of the article says that the Polish culture reached the 
ends of the imagination. These are the ends of our geography and democracy. 
Getting to the ends of the geographical imagination is the result of moving 
out of the current larger units, to which Poland belonged or to which it aspired 
(weakening of the presence in the European Union, the disappearance of Cen -
tral Europe, halting efforts to follow the Scandinavian model of the state and 
civic culture, destruction of relations with Lithuania, Belarus and Ukraine). 
Weakening or breaking ties with neighboring countries leads to a four-sided 
isolation – that is, the above mentioned ends of the geographical imagination. 
The condition of getting out of the impasse is to develop new narratives linking 
Poland with the neighboring cultures and locating our country on the European 
map. Getting to the ends of democracy stems from the discovery that political 
majority turns out to be a constructed collective entity, and violence takes on 
the character of a constitutive element of democratic order.

Keywords: ends, map, geographical and cultural imagination, political and 
cultural imagination, violence, affective democracy.
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Streszczenie: Autor przedstawia argumenty na rzecz tezy mówiącej o istnieniu 
w Polsce takich składników kultury, które sprawiają, że państwo i społeczeń-
stwo nie mają realnej szansy „wyrwania się” z obecnego poziomu rozwoju 
czy niedorozwoju, w krótkim i średnim horyzoncie. Opisuje dyskurs w Polsce 
dotyczący zagadnienia barier kulturowych, które ograniczają rozwój ekono-
miczny (modernizację gospodarczą). Wskazuje na cztery nurty myślowe, które 
odmiennie rozkładają akcenty w opisywaniu barier. Autor formułuje hipotezę 
mówiącą o tym, że główna bariera rozwojowa ma związek z uformowanym 
historycznie typem kultury umysłowej widocznym w Polsce, a więc sposobem 
reagowania na wyłaniające się problemy, posługiwania się argumentacją, bu-
dowania założeń poznawczych, wykorzystania zobiektywizowanej wiedzy, 
analizy itp.

Słowa kluczowe: kultura, rozwój, polityka publiczna, ekonomia.

W P R O W A D Z E N I E
Celem poniższej analizy jest zaprezentowanie złożoności problematyki uwarunko-
wań rozwoju ekonomicznego, które wynikają z oddziaływania czynników kulturo-
wych w Polsce. Zaprezentuję argumenty wskazujące na siłę barier, które ograniczają 
rozwój ekonomiczny. Próbuję uzasadnić hipotezę mówiącą o tym, że w Polsce nie ma 
szans na „skok” rozwojowy, który pozwoliłby w perspektywie około dwóch dekad 
wyjść z tak zwanej pułapki średniego rozwoju, czyli szeregu słabych parametrów 
w zakresie innowacyjności, produktywności, struktury eksportu, w tym dość nis-
kiego poziomu życia znacznej części społeczeństwa (niskie dochody, pozbawienie 
dobrej jakości usług publicznych itp.).

W artykule przyjmuję generalne założenie mówiące o tym, że istnieje silne sprzę-
żenie przyczynowo-skutkowe między poziomem rozwoju gospodarczego a od-
działywaniem wybranych składników kultury. Te ostatnie rozumiem – za Jackiem 
Kochanowiczem i Mirosławą Marody – jako akceptowane systemy wartości, idee, 
przeświadczenia, wzorce postępowania, a także schematy poznawcze. Uznaję je 
za wytwory historii, które są przekazywane w procesie socjalizacji (Kochanowicz 
i Marody 2010, s. 89). Natomiast jako metodę przyjmuję analizę materiałów za-
stanych, przegląd literatury naukowej, a także wypowiedzi i komentarze dotyczące 
postrzegania sytuacji kraju i składników jego kultury, głównie w zakresie kultury 
umysłowej. Posługuję się kategoriami pojęciowymi zaproponowanymi przez wy-
mienianych poniżej uczonych.

Problematyka relacji między kulturą a poziomem rozwoju jest aktualnie dość 
mocno obecna w naukach społecznych. W przeszłości natomiast były okresy za-
interesowania nią o różnym natężeniu. Samuel Huntington oceniał, że przycią-
gała ona uwagę wielu badaczy w latach 40. i 50., ponieważ kulturę uznawano 
za właściwy sposób na zrozumienie szeroko pojętego rozwoju, nie tylko ekono-
micznego, ale także politycznego. Wymienia takich badaczy, jak Margaret Mead, 
Ruth Benedict, David McClelland, Edward Banfield, Alex Inkeles, Gabriel Almond, 
Sidney Verba, Lucian Pye, Seymour M. Lipset. W latach 60. i 70. doszło jednak 
do osłabienia zainteresowania tą problematyką. Ta tendencja została odwrócona 
w latach 80. Huntington wymienia książkę Lawrence’a Harrisona z 1985 roku pt. 
Underdevelopment Is a State of Mind-The Latin American Case, która miała obudzić 

* Dr hab. Andrzej Zybała, prof. SGH, Szkoła Główna Handlowa, Katedra Administracji Publicznej, ul. Wiś -
niowa 41, 02-520 Warszawa, andzybala@gmail.com.
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zainteresowanie problematyką, choć w tamtym czasie spotkała się ze znaczną 
krytyką ekonomistów i ekspertów.

Huntington pisze wprawdzie o wzroście zainteresowania problematyką rozwoju 
począwszy od lat 80., ale np. Paul Krugman pisał w 1997 roku, że ekonomiści mają 
stałą skłonność do ignorowania czynników kultury, w tym zagadnienia, jak ludzie 
myślą i czują (Krugman 1997, s. 74). W ostatnich dekadach powstał jednak nurt 
w ekonomii zwany ekonomią rozwoju (development economics), gdzie stawia się 
pytania o czynniki powodujące, że istnieją państwa zarówno wysoko rozwinięte, 
jak i bardzo słabo rozwinięte. W analizach uwzględnia się czynniki kultury, choćby 
pod postacią ukształtowania kapitału ludzkiego, zdolności do przedsiębiorczości. 
Problematyka kultury jest silnie zaznaczona we względnie nowych nurtach eko-
nomii, w tym instytucjonalnej i behawioralnej. Problematyka wpływu czynników 
kultury i socjologiczno-ekonomicznych jest obecna także w dyscyplinie wiedzy 
znanej jako teoria modernizacji (Payne i Philips 2011, s. 86). W jej obrębie wskazuje 
się bardziej na czynniki instytucjonalne jako warunkujące rozwój i przechodzenie 
do wyższych stadiów rozwoju, albo wręcz czynniki związane z lokalizacją geogra-
ficzną kraju (klimat, zasoby naturalne) czy jego zasobami kapitałowymi i pozycją 
polityczną.

Guido Tabellini (2010) analizował, jak ekonomiści podchodzą do składników kul-
tury, jeśli już je uwzględniają w swoich analizach. Wskazał, że w ekonomii czynniki 
kultury są traktowane jako (1) normy społeczne i indywidualne przekonania, które 
utrwalają funkcjonowanie tak zwanej równowagi Nasha jako centralnych punk-
tów w relacjach społecznych oddziałujących na decyzje ekonomiczne; (2) szeroko 
rozumiane instytucje, które współkształtują bodźce, którym podlegają jednostki 
podejmujące decyzje ekonomiczne; (3) wpływ na indywidualne zachowania w re-
zultacie przyjętych wartości i preferencji.

Problematyka relacji między składnikami kultury i poziomem rozwoju znajduje 
się w centrum zainteresowania socjologii życia ekonomicznego, która z powodze-
niem formułuje hipotezy dotyczące wpływu typów relacji społecznych na rezultaty 
w sferze gospodarczej. W tej dyscyplinie wiedzy działanie ekonomiczne uznawane 
jest za formę działania społecznego, społecznie zakorzenionego, a instytucje eko-
nomiczne są traktowane jako społeczne konstrukty (Granovetter i Swedberg 2001, 
s. 8).

Odwołuje się ona do tradycji wytworzonej przez Maxa Webera, która podkreśla, 
że rozwój gospodarczy ma najważniejsze uwarunkowania w sferze kultury, jej 
wartości, norm, preferencji itp. Niemiecki uczony uznawał wartości obecne w pro-
testantyzmie za warunkujące kapitalistyczny rozwój. W kolejnych dekadach duży 
wpływ wywarła wydana w latach 50. książka Edwarda C. Banfielda mówiąca o mo-
ralnych podstawach społeczeństwa, które pozostaje zacofane. Autor przeanalizował 
czynniki kultury biednej wsi w południowych Włoszech (Banfield 1958). Okazało 
się, że mieszkańcy nie są w stanie podjąć wspólnych działań, w tym takich, które 
poprawiłyby ich sytuację materialną. Byli zdolni do działań wyłącznie na rzecz 
swojej rodziny. Perspektywa dobra publicznego nie okazywała się przekonująca do 
podejmowania inicjatyw. Wielkie znaczenie miały takie cechy, jak brak zaufania, 
zazdrość itp. Sformułował tezę mówiącą, iż źródłem niedorozwoju jest amoralny 
familizm.

Duże znaczenie miała także książka Roberta Putnama i jego współpracowników 
z 1993 roku (Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy). Badał i anali-
zował w niej odmienności różnorodnych wyników w sferze polityki i gospodarki 
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istniejących we włoskich regionach. Wiązał je z czynnikami kultury i socjologii. 
W ślad za publikacjami wielu uczonych podejmowało liczne badania empiryczne, 
które wskazywały na zmienne kulturowe jako czynniki warunkujące procesy roz-
woju ekonomicznego. W Polsce również takie badania były prowadzone (Grochowska 
i Liberda 2009; Danik i Duliniec 2014). Wnioski dotyczące Polski są szczególnie wy-
mowne z uwagi na silne zróżnicowania rozwojowe między regionami. Przynajmniej 
część autorów wiąże to z odmiennie kształtowaną kulturą na obszarach należących 
do poszczególnych zaborów.

Współcześnie pojawiło się wiele publikacji, które wartościami kultury wyjaś-
niają sukcesy ekonomiczne państw azjatyckich. Wielu ekspertów i uczonych sta-
wiało pytanie o źródła powodzenia np. Korei Południowej. W 1960 roku miała ona 
gospodarkę rozwiniętą mniej więcej na poziomie Ghany. Trzydzieści lat później 
Korea Południowa stała się symbolem niezwykłego skoku rozwojowego, podczas 
gdy Ghana pozostała w olbrzymim niedorozwoju i uzyskiwała w przeliczeniu na 
mieszkańca zaledwie jedną piątą tego, co wytwarzali Koreańczycy (w kategoriach 
Gross National Product). Huntington podsumowywał to w dość prosty sposób: 
„Południowi Koreańczycy cenią oszczędność, inwestowanie, pracowitość, eduka-
cję, wykształcenie, organizację oraz dyscyplinę. Ghańczycy mieli inne wartości” 
(2003, s. 11).

B A R I E R Y  K U L T U R O W E  W  P O L S C E

W debatach – mniej lub bardziej akademickich – uczeni stosunkowo konsekwentnie 
wskazują na to, że rozwój Polski ograniczają w istotny sposób bariery, które tkwią 
w sferze szeroko rozumianej kultury (Czapiński 2008; Godecki et al. 2012) i tych 
zjawisk, które ona kształtuje. Są podstawy, aby wyodrębnić przynajmniej pięć głów-
nych sposobów konceptualizacji tych barier czy też pięć źródeł ich powstawania:

1) typ relacji społecznych (brak zaufania w szerszym społeczeństwie),
2) kultura ekonomiczna (zachowania i postawy w sferze działań ekonomicznych, 

specyficzny typ indywidualnej przedsiębiorczości itp.),
3) skala posiadanych kompetencji cywilizacyjnych, które określają możli  wości 

uczestnictwa członków społeczeństwa w działaniach ekonomicznych i spo   -
łeczno-politycznych,

4) historycznie ukształtowane skłonności w podejściu do życia (oddziaływanie tra-
dycji postszlacheckich, np. niska skłonność do systematycznego wysił  ku oszczę-
dzania, kultura gestu i splendoru),

5) modele osobowości widoczne wśród Polaków (np. poziom motywacji do osiąg -
nięć, postrzeganie innych ludzi, czynników zapewniających sukces).

Znaczna część uczonych podkreśla znaczenie specyfiki relacji społecznych wi-
docznych w Polsce. Wskazują zwłaszcza na deficyt zaufania w szerokim społeczeń-
stwie (wywołany tzw. próżnią społeczną według koncepcji Stefana Nowaka) oraz 
powiązane z nim takie zjawiska, jak skłonność do nieformalnego rozstrzygania 
znaczących decyzji publicznych (Jasiecki 2013; Staniszkis 2001; Zybertowicz 2005), 
w tym daleko idący klientelizm i nepotyzm w systemie rekrutowania na stanowiska 
publiczne (Kwiatkowski 2013).

Przykładem są tu analizy Janusza Czapińskiego. Uczony podkreśla, że istniejący 
typ relacji społecznych umożliwia rozwój ekonomiczny, ale tylko do pewnego po-
ziomu. Zaproponował pojęcie „molekularny rozwój” na oznaczenie właśnie roz  woju, 
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który następuje na podstawie aktywności i przedsiębiorczości w mikrostruk  turach, 
czyli kręgach rodzinno-koleżeńskich (jako skutek braku zaufania w szerszych 
kręgach społeczeństwa).

Zdaniem Czapińskiego Polska znalazła się w fazie rozwoju, który określa jako 
molekularny i charakterystyczny dla krajów słabo rozwiniętych, tymczasem kraje 
wysoko rozwinięte rozwijają się według modelu wspólnotowego. Cechą szczególną 
naszego modelu jest to, że jednostki są efektywne ekonomicznie, ponieważ inwe-
stują w swoje indywidualne kwalifikacje, natomiast wspólnota czy społeczeństwo 
jako zbiorowość pozostaje nieefektywna, co ogranicza szanse rozwojowe (Czapiński 
2008, s. 24–25). W konsekwencji nie dochodzi, na przykład, do wytworzenia zbio-
rowej infrastruktury rozwoju, takiej jak transport publiczny, usługi publiczne (zdro-
wie, edukacja itp.), a to są w obecnej dobie kluczowe czynniki umożliwiające bardziej 
zaawansowany typ rozwoju.

Polska wykorzystała czynniki rozwojowe tkwiące w kapitale ludzkim (indywi-
dualne „aktywa”, kompetencje, umiejętności), natomiast bardziej zaawansowany 
rozwój wymagałby uzyskania większych zasobów kapitału społecznego (zaufanie, 
współpraca). „W państwach najwyżej rozwiniętych wzrost gospodarczy generują 
raczej publiczne inwestycje w R&D, nie zaś inwestycje w kapitał ludzki, natomiast 
w krajach słabiej rozwiniętych na odwrót – motorem rozwoju są inwestycje w ka-
pitał fizyczny i ludzki” (Czapiński 2008, s. 25).

Inne podejście do analizy czynników kultury w kontekście problematyki rozwoju 
widoczne jest w pracach Kochanowicza i Marody. Autorzy wskazują na szerzej 
rozumiane składniki kultury, które współtworzą kulturę ekonomiczną danego spo-
łeczeństwa. Uwarunkowana jest ona:

● zdolnością do przedsiębiorczości (decydują o niej np. umiejętności organizowania 
pracy w postaci zadań, delegowanie/branie odpowiedzialności, postawy wobec 
prawa, wzory budowania konkurencyjności i podejmowania ryzyka),

● typem orientacji czasowej danej kultury, np. orientacja na odroczoną bądź na-
tychmiastową gratyfikację, horyzont czasowy myślenia, zarządzanie czasem,

● postawami wobec pieniądza (np. nastawienie na dzielenie się biedą czy też raczej 
na pomnażanie kapitału ekonomicznego, kulturowego, społecznego, utrwalenie 
nawyku oszczędzania itd.),

● postawami społeczeństwa wobec bogactwa, np. stosunek do manifestacji bo -
gactwa czy postrzeganie bogatych (norma „prywatnego bogactwa” czy „pub-
licznej odpowiedzialności”).

Zdaniem uczonych, polska kultura ekonomiczna ogranicza skalę rozwoju. Uznają, 
że część społeczeństwa jest niezdolna do dopasowania się do wzorców zachowań 
ekonomicznych widocznych w zachodniej kulturze gospodarczej. W konsekwen-
cji występuje generowanie dodatkowych kosztów; „wchodzenia na rynek oraz 
koszty transakcyjne wytworzone w toku negocjowania i realizacji kontraktów” 
(Kochanowicz i Marody 2010, s. 90). W Polsce wprawdzie doszło do ukształtowania 
nowego środowiska instytucjonalnego opartego na zachodnich wzorach. Ale nie 
oznaczało to, że styl działania w gospodarce dostosował się do niego.

Zdaniem uczonych, „[…] nie zanikły istotne różnice pomiędzy kulturami ekono-
micznymi społeczeństw zachodnioeuropejskich a kulturą ekonomiczną społeczeń-
stwa polskiego” (Kochanowicz i Marody 2010, s. 88). Można dostrzec akumulację 
społeczną doświadczeń „przyjaznych dla rynku”, ale jednocześnie nasza kultura 
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nie wypełniła się do końca nowymi instytucjami rynkowymi czy takimi formami 
zachowania i takimi wartościami, które umożliwiałyby tym instytucjom działać 
w taki sposób, w jaki działają one w krajach rozwiniętych.

W polskim kapitalizmie badacze ci dostrzegają wzorce działania zarówno spe-
cyficzne dla Zachodu, jak i sprzeczne z nim. Przykładem jest sektor państwowych 
przedsiębiorstw, ale także małe firmy, które, ich zdaniem, często reprezentują 
okres, który na Zachodzie właściwy był dla okresu kapitalizmu „awanturniczo-
-kupieckiego”. „Nawet te firmy, które potencjalnie mogłyby działać wedle zasad 
współczesnej kultury ekonomicznej, muszą jednak zachować pewne schematy 
poznawcze i umiejętności behawioralne, które pomagają im radzić sobie w kon-
taktach z instytucjami nadal zanurzonymi w różnych typach kultury nierynkowej” 
(Kochanowicz i Marody 2010, s. 97).

Jan Szczepański zwracał uwagę na niekompatybilność wybranych postaw Po -
laków wobec tego, czego wymaga rozwój gospodarczy (modernizacja). Socjolog 
przywoływał w swoim tekście podejście Gunnara Myrdala, szwedzkiego laureata 
Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii, który twierdził, że warunkiem dla mo-
dernizacji w krajach zapóźnionych ekonomicznie jest wytworzenie wielu nowych 
umiejętności w szerokim spektrum kwestii. Według Myrdala rozwój wymaga wy-
tworzenia takiego wzorca człowieka, który jest racjonalny, efektywny, gotowy na 
zmiany, skłonny do współpracy, pilnie wykonuje obowiązki (Lubbe 2010, s. 73), 
który myśli perspektywicznie i okazuje tolerancję. Dlatego społeczeństwa chcące 
przechodzić na wyższy poziom rozwoju muszą być w stanie, między innymi:

● kierować się racjonalnością w realizacji polityki publicznej, znajdować zastoso-
wanie do wytwarzanej wiedzy,

● kierować się racjonalnością w strukturyzowaniu relacji społecznych, w myśleniu 
o celach i środkach,

● wytwarzać efektywne instytucje i postawy, które sprzyjają wzrostowi produk-
tywności i rozwojowi w ogóle,

● konsolidować państwo, zwiększać dyscyplinę społeczną (posiadanie rządów, 
które są zdolne do egzekwowania pewnych zobowiązań od obywateli) (Szirmai 
2005).

Szczepański pisał, że należy uwzględnić różnice między krajami trzeciego świata, 
którymi zajmuje się Myrdal, a poszczególnymi dzielnicami współczesnej Polski. 
Dostrzega jednak podobieństwo w zakresie czynników moralnych, wartości, postaw 
i tradycji kulturowych, poziomu wykształcenia i przygotowania technicznego dla 
rozwijania gospodarki. „Trzeba także podkreślić wzory konsumpcji i skłonność 
do oszczędności. Rzut oka na strukturę wydatków konsumpcyjnych, wydatki na 
alkohol i tytoń, odsetek dochodów inwestowanych czy to w gospodarstwa domowe 
czy zakłady produkcyjne, w gospodarstwa rolne itp. mówi wiele o tych psychospo-
łecznych możliwościach rozwoju gospodarki lokalnej” (Szczepański 1992, s. 29).

Kolejne podejście prezentuje Piotr Sztompka. Zaproponował pojęcie kompe-
tencji cywilizacyjnych jako narzędzie analizy relacji między kulturą a rozwojem. 
Ich poziom określa przyswojenie sobie przez obywateli pewnego zestawu reguł, 
norm, wartości i kodów zachowań, które są kompatybilne z zachodnim modelem 
społeczno-ekonomicznym (Sztompka 2009).

Zdaniem Sztompki, w Polsce panowały trudne warunki do kształtowania wielu 
kompetencji cywilizacyjnych, choćby na przestrzeni ostatnich lat. Wskazuje między 
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innymi na cechy społeczeństw peryferyjnych, logikę konspiracji poprzedzającą 
zmianę ustrojową w 1990 roku, niespodziewane efekty uboczne rewolucji, która 
zniosła systemy komunistyczne (Sztompka 2010, s. 83).

Autor wymienia cztery podkategorie kompetencji cywilizacyjnych, które zalicza 
do sfery: (1) gospodarki, (2) ustroju społeczno-politycznego (polity), (3) świado-
mości społecznej (social consciousness) i (4) życia codziennego.

W sferze gospodarczej wymienia następujące kompetencje: uporczywość w in-
nowacyjności (innovative persistence), orientację na osiągnięcia, racjonalną kal-
kulację. W pozostałych sferach wymienia: (2) kulturę obywatelską zorientowaną 
na uczestnictwo w systemie demokratycznym, zainteresowanie zagadnieniami 
publicznymi, regułami prawa, szacunek dla oponentów, podporządkowanie się 
większości; (3) tolerancję, otwartość, akceptację różnorodności i pluralizm, scep-
tycyzm, krytycyzm; (4) porządek, schludność, dobrą organizację, punktualność, 
rozwiniętą opiekę zdrowotną, sprawność fizyczną, dostępność do umiejętności 
pozwalających radzić sobie z urządzeniami mechanicznymi itp.

Jeszcze inne podejście widoczne jest u części socjologów, którzy podkreślają, 
że wartości charakterystyczne dla dawnej szlachty wytworzyły bariery rozwojowe 
(swoisty sarmatyzm, powierzchowność, egoizm, nadmierna konsumpcja, niedo-
pasowanie do nowych czasów itp.). Józef Chałasiński odegrał dużą rolę w badaniu 
socjologicznych aspektów kultury szlacheckiej. Na jego dorobku opierało się wielu 
późniejszych socjologów. W powyższym nurcie pozostaje Tomasz Zarycki, który 
wskazuje, że kultura szlachecka ukształtowała postawy polskiej inteligencji (in-
teligencja wywodziła się historycznie głównie ze szlachty) (Zarycki 2008, s. 62). 
Uznaje je za niekompatybilne z wymogami, które stawia nowoczesność i dzisiejszy 
model rozwoju. W efekcie autor pisał o niepełnym zakresie modernizacji polskiej 
gospodarki i społeczeństwa w kategoriach oświeceniowych, co uznaje za potencjalną 
przyczynę polskiej peryferyjności (Zarycki 2009, s. 106).

Zarycki pisał, że Polska jest w dużym stopniu krajem 
przed  nowoczesnym, mimo przynależności do kręgu cywi -
lizacji europejskiej. „Do Polski w ograniczonym zakre-
sie dotarły zarówno procesy modernizacji społecznej, jak 
i ekono  micznej. Nie doświadczyliśmy raczej towarzyszącego 
rewo  lucji francuskiej konfliktu mieszczaństwa ze szlachtą 
(w szczególności porażki tej ostatniej) ani daleko posuniętej 
sekularyzacji” (Zarycki 2009, s. 106). Ponadto „nie doszło 
nigdy do spektakularnego rozwoju miast, powstania znaczącej 
rodzimej burżuazji, zaawansowania procesu industrializacji 
(w szczególności przed rokiem 1944), aby mogła uformować 
się klasa robotnicza jako kluczowa politycznie grupa spo-
łeczna. Natomiast zaistniała liczna warstwa chłopska oraz 
inteligencja, ale o bardziej postszlacheckim niż mieszczań-
skim etosie” (Zarycki 2009, s. 106).

Również Janusz Hryniewicz wskazywał na tradycje kultury szlacheckiej jako 
źródło barier dla rozwoju. To w realiach szlacheckiego folwarku tkwią źródła wzo-
rów (archetypów) zachowań, które kształtowały w Polsce kulturę organizacji, w tym 
organizacji biznesowych (np. relacji między przełożonymi/kierownikami i pracow-
nikami w procesie pracy) (Hryniewicz 2007a, s. 7). „Od strony socjologicznej była to 
typowa organizacja totalna nastawiona na regulacje zachowań personelu nie tylko 
w pracy, ale także w życiu osobistym. Powstanie takiego modelu totalnej organizacji 
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datuje się na 1543 rok, kiedy przyznano właścicielowi prawo 
do sprzedaży chłopów niezależnie od gruntu, który upra-
wiali” (Hryniewicz 2007a, s. 7). Hryniewicz wskazuje także 
na wpływ kultury szlacheckiej na sposób myślenia widoczny 
w społeczeństwie (omówię to w dalszej części tego tekstu).

Ostatni typ podejścia do analizy zależności między roz-
wojem a kulturą jest widoczny w pracach psychologów spo-
łecznych. Zwracają oni uwagę na istotne znaczenie cech 
indywidualnych osobowości, które występują w skali zbio-
rowości. Przykładem może być motywacja – bądź jej brak – 
do osiągnięć, dążenie ludzi do sukcesu. Krystyna Skarżyńska 
wskazuje, że w różnego typu przekazach widocznych w życiu 
społecznym w Polsce rzadko pojawiają się treści afirmujące 
ludzi sukcesu, którzy uzyskują osiągnięcia kosztem znacznych wysiłków: „[…] 
w Polsce sukces ceni się tym bardziej, im łatwiej został on osiągnięty” (Skarżyńska 
2005, s. 71). Psycholodzy za istotny uważają także stosunek obywateli do określo-
nych zestawów wartości (tradycyjne, materialne vs postmaterialne itp.). Skarżyńska 
przytacza badania wskazujące na dominację wartości materialistycznych w polskim 
społeczeństwie, co oznacza niższe nastawienie na swobodną ekspresję życiową czy 
rozwój osobowy. Wskazuje także na zjawisko polegające na niechęci do wyrażania 
pozytywnych myśli, odczuć, pragnień czy okazywania zaufania. Brak zaufania 
sprawia, że część ludzi nie podejmuje działań prorozwojowych (nieufność sprawia, 
że wiele energii pochłania „zabezpieczenie się” przed zagrożeniami ze strony in-
nych). Kolejne składniki osobowości widoczne w Polsce to silne upowszechnienie 
modelu autorytarnej osobowości. Wynika to z posiadania „obrazu świata” jako 
źródła zagrożeń.

K U L T U R A  U M Y S Ł O W A

Zakładam, że zaprezentowane powyżej czynniki mają wpływ na skalę rozwoju. Chcę 
zaprezentować jednak odmienne podejście koncepcyjne, w którym koncentruję się 
na tych czynnikach kultury, które można powiązać najsilniej z obszarem kultury 
umysłowej. Jest ona przedmiotem badania wielu dyscyplin wiedzy, ponieważ za-
gadnienie to jest wyjątkowo złożone. Wiele aspektów kultury umysłowej badają 
przedstawiciele takich dyscyplin wiedzy, jak historia kulturowa czy historia in-
telektualna. Ta pierwsza zajmuje się analizowaniem kształtowania się sposobów, 
w jaki ludzie obejmowali myślą to, co działo się w ich otoczeniu (Burke 2012). Ale 
zajmują się tym także socjologowie, filozofowie itp.

Natomiast kulturę umysłową (kulturę analizy) jako przedmiot historii kulturo-
wej rozumiem – w węższym ujęciu – jako sposób reagowania na wyłaniające się 
problemy. Mogą to być próby ich analizy, zrozumienia, weryfikowania własnych 
sądów, szukania dla nich uzasadnienia czy próby ich falsyfikowania. Ale w niektó-
rych kulturach społecznych to reagowanie może być inne. Racjonalna analiza może 
nie być pierwszym odruchem.

Refleksja nad kulturą umysłową ma już swoje podejścia definicyjne. Andrzej 
Grzegorczyk uznawał, że kultura umysłowa jest sumą ludzkich umiejętności 
w poznaniu (ale i działaniu). Znajdują one wyraz w zdolności do wypowiadania 
się poprawnie logicznie. Jej przejawem jest także tak zwane wyrobienie poznaw-
cze, zdolność do wyboru właściwych metod wzbogacania wiedzy (umiejętność 
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obserwacji, planowanie doświadczeń, wyciąganie wniosków, stawianie hipotez i ich 
weryfikowanie, budowanie i rozbudowywanie teorii). Wyrazem kultury umysłowej 
(w sensie pozytywnym) jest także krytycyzm – „umiejętność oceny tego, co ważne, 
cenne i odróżnianie od tego co błahe…” (Grzegorczyk 1980, s. 89).

Niektórzy uczeni posługują się pokrewnym pojęciem – kultura intelektualna. 
Według Jerzego Kubina oznacza ona cechy umysłowe człowieka, które wskazują 
na jego wrażliwość poznawczą wywołującą chęć odkrywania. Wyraża się w takich 
pojęciach, jak, między innymi, jasność myślenia i wypowiedzi, uzasadnianie są-
dów, tworzenie poprawnych typologii, spójność głoszonych sądów, niezależność 
myślenia, sceptycyzm, obiektywność, pewność zdobytej wiedzy, świadomość granic 
ludzkiego poznania, dokładność (Kubin 2005, s. 174−175). Kubin dodaje, że kultura 
intelektualna jest przeciwieństwem mądrości ludowej (zawartej w przysłowiach), 
myślenia zdroworozsądkowego czy myślenia potocznego.

Kultura umysłowa w Polsce nie była przedmiotem systematycznych badań. Zaj -
mowali się nią dość wyrywkowo niektórzy historycy (np. Andrzej Wyczański, Janusz 
Tazbir)1, socjologowie (np. Józef Chałasiński, Janusz Hryniewicz, Florian Znaniecki, 
Stefan Czarnowski). Warto zaznaczyć, że również w różnego typu przekazach można 
znaleźć wiele mniej lub bardziej pogłębionych analiz, w tym czasami dość doraźnych 
ocen, które można potraktować przynajmniej jako składowe pewnych hipotez do-
tyczących kultury umysłowej w Polsce. Ich autorami byli nie tylko zawodowi uczeni 
i analitycy, ale także artyści czy politycy. Poniżej przytaczam i analizuję te oceny, 
uznając generalnie, że odzwierciedlają tendencje widoczne w kulturze umysłowej. 
Niektóre mogą być przerysowane albo odnoszą się szczególnie do czasu, w którym 
zostały wyrażone. Zakładam jednak, że cechy umysłowości są względnie trwałym 
czynnikiem kultury, który ulega łatwej reprodukcji.

W ostatnich latach Hryniewicz w najbardziej systema-
tyczny sposób przedstawił problematykę kultury umysłowej 
w powiązaniu z zagadnieniem rozwoju. Uznał, że wiele cech 
rodzimej umysłowości stanowi barierę dla bardziej zaawanso-
wanego rozwoju (w szerokim rozumieniu, w tym jako przejaw 
samoorganizacji społeczeństwa). Pisze o znaczeniu „utrwa-
lonych struktur poznawczych, które są podstawą ludzkiej ak-
tywności. Uznaje je za coś więcej niż postawy czy orientacje 
osobowościowe. Jest to bowiem „ukierunkowanie sposobu 
postrzegania świata i konstruowania wiedzy na jego temat – 
tej codziennej i naukowej. To także rodzaj logiki stosowanej 
do konstruowania wiedzy i sposób orzekania o tym, co jest 
prawdziwe, a co nie” (Hryniewicz 2004, s. 80).

Zdaniem Hryniewicza, ludzie różnią się strukturami po-
znawczymi, a więc umys  łowością. Mogą mieć nastawienie 
analityczne bądź holistyczne, traktować przedmiot badań jako 
obiekt zewnętrzny wobec siebie albo tożsamy ze sobą. Mogą 

1 Grupa polskich historyków analizowała zbliżone zagadnienie kultury mentalnej. Z inicjatywy prof. Józefa 
A. Gierowskiego powstały trzy książki dotyczące mentalności elit w czasach Augusta II. Są to: A.L. Sowa, Świat 
ministrów Augusta II, Księgarnia Akademicka, Kraków 1995; J. Ronikier, Hetman Adam Sieniawski i jego regimen-
tarze. Studium z historii mentalności szlachty polskiej 1706–1725, Universitas, Kraków 1992; D. Bąkowski-Kois, 
Zarządcy dóbr Elżbiety Sieniawskiej – studium z historii mentalności, Towarzystwo Wydawnicze „Historia Iagel -
lonica”, Kraków 2005.
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posługiwać się logiką w sposób rygorystyczny albo w rozumowaniu odwoływać 
się do gry skojarzeń. Analityczna umysłowość jest efektem kultywowania tradycji 
kartezjańskiej.

Według tego badacza, „Kartezjańskie myślenie racjonalne zapobiega chaosowi, 
specyficznemu dla myślenia potocznego (spontanicznego). W myśleniu spontanicz-
nym kryteria prawdy są płynne i rację może mieć zarówno ten, kto głośniej mówi, 
jak i ten, kto lepiej trafi do emocji słuchaczy albo ten, kto argumentuje górnolotnie 
czy kwieciście” (Hryniewicz 2015, s. 91). Skala dominacji myślenia potocznego 
w danym społeczeństwie ma kluczowe znaczenie zarówno dla jego członków, jak 
i dla generalnego rozwoju tego społeczeństwa. Jeśli w społeczeństwie dochodzi do 
częstych sytuacji, w których uznanie słuszności w danej sprawie zależy od osobo-
wości i nastroju, to ma to wpływ na sposób funkcjonowania społeczeństwa i jego 
rozwój. W takim społeczeństwie interesy mogą być realizowane przypadkowo, 
a wiele osób może nie mieć szans na ich urzeczywistnienie. Ma to zatem niemal 
bezpośrednie odniesienie do zagadnienia rozwoju.

W Polsce występowały zjawiska dalekie od kartezjanizmu, jakkolwiek były rów-
nież zjawiska jemu bliskie. Problemem było słabe upowszechnienie wartości oświe-
cenia, a później pozytywizmu. Znacznym problemem była żywotność elementów 
kultury bliskich kulturze szlacheckiej, która cechowała się powierzchownością, 
blichtrem, niechęcią do pogłębionych analiz intelektualnych. Widoczne jest z kolei 
upowszechnienie elementów romantycznych (przewaga czynu nad myślą) w sfe-
rze sposobu postrzegania rzeczywistości i prowadzenia argumentacji (Hryniewicz 
2007a, s. 10).

B A R I E R Y  P O Z N A W C Z E
Poniżej kontynuuję analizy Hryniewicza. Posługuję się dodatkowym materiałem 
źródłowym pozyskanym z materiałów zastanych. Staram się uzasadnić hipotezę 
głoszącą, że część składników polskiej kultury umysłowej 
ogółu społeczeństwa wykształconego nie jest kompatybilna 
z cechami nowoczesnej umysłowości, na bazie której zachodzi 
rozwój gospodarczy i społeczny. Generalna konstatacja jest 
taka, że w Polsce występuje deficyt racjonalnej analizy wy-
nikającej z trwałego dążenia do wyjaśniania zjawisk społecz-
nych i ekonomicznych w sposób możliwie zobiektywizowany. 
Innymi słowy, mamy tu do czynienia z niską skłonnością do 
polegania na powyższego typu analizie w obliczu wyłaniają-
cych się wyzwań2. Same procesy konceptualizowania proble-
mów i zjawisk są oparte na specyficznym sposobie myślenia. 
W praktyce oznacza to, między innymi, problemy z:

● posługiwaniem się abstrakcyjnymi pojęciami i katego-
riami, które są dopasowywane do tego, co chcemy poznać 
i analizować,

● wychwytywaniem głębszych związków przyczynowo-skutkowych w analizo-
wanych zjawiskach, w uogólnianiu danych, które wytwarzamy,

2 Zobiektywizowana analiza to analiza bazująca na różnego typu danych empirycznych, obserwacjach, 
statystykach, badaniach itp.
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● przechodzeniem od abstrakcji do konkretu i odwrotnie3,
● obiektywizowaniem wiedzy pochodzącej z analizy (pokonywanie subiektywności 

ludzkiej wiedzy),
● weryfikowaniem założeń, na bazie których następuje analiza i formułowanie 

stanowisk teoretycznych,
● konfrontowaniem różnych źródeł wiedzy.

Część analityków i komentatorów wskazuje w ogóle na niską skłonność do ana-
lizy. Cyprian K. Norwid uznał Polskę swojego czasu za społeczność, która nie wojuje 
myślą, której brakuje krytyczności w myśleniu. Norwid wygłosił także znaną frazę 
o Polsce jako kraju, gdzie od lat blisko stu każda książka wychodzi za późno, a każdy 
czyn za wcześnie. A więc podejmujemy pośpieszne działania, bez uprzedniego ich 
przemyślenia i zrozumienia. Poeta twierdził, że „to jedno poprawiwszy można 
zbawić naród” (Norwid 1971, s. 274). W 1997 roku jedną z powyższych fraz przy-
taczał Józef Tischner, znany filozof i komentator, pisząc o współczesnych dylema-

tach i postawach. Również Józef Czapski (1896−1993), malarz 
i pisarz, przywoływał sformułowania Norwida, wskazując na 
to, że typ rozpowszechnionej u nas umysłowości jest wciąż 
czymś, z czym trzeba zacząć sobie lepiej radzić.

Ludwik Krzywicki pisał o zamiłowaniu w Polsce raczej do 
intelektualnych ciekawostek, wyrwanych z kontekstu para-
doksów myślowych, niż pogłębionych analiz. „A jeśli zabłąka 
się coś poważniejszego (…) to pędzi również żywot chwi-
lowy…” (Krzywicki 1903). Podkreślał, że słabo przeanalizo-
wane były zjawiska historyczne w Polsce, kultura umysłowa 
i materialna, życie gospodarcze. Na podobnego typu problemy 
wskazywało wielu badaczy, jak Stanisław Rychliński (1903–
1944), Jan Szczepański (1913–2004), Edmund Mokrzycki 
(1937–2001), czy Henryk Domański.

Jan Emil Skiwski (1894–1956), krytyk literacki i publi-
cysta, twierdził, że w Polsce brakuje „gruczoła intelektu-
alnego”, który umożliwia bardziej kompleksowe spojrzenie 
na problemy. Analizy Polaków są często płytkie, hasłowe, 
nie docierają do meritum, ponieważ sedno sprawy wydaje 
im się często nieciekawe. Wyczerpują się w rozpatrywaniu 
wątków pobocznych, a w zasadzie w „plotkach, ciekawost-
kach, gierkach”, które traktują jako swoisty gatunek rozry-
wek umysłowych. Dlatego Polacy zazwyczaj nie wytwarzali 
doktryn społeczno-gospodarczych, które tłumaczą rzeczy-
wistość w sposób spójny i wewnętrznie logiczny oraz które 
wychodzą poza wyjaśnianie doraźnych interesów poszcze-
gólnych grup. Nasz system myślenia jest raczej praktyczny. 
Rozumowanie przebiega od szczegółu do ogółu. Uczymy się 

na podstawie jednostkowych przykładów i doświadczeń. Ale z trudem przychodzą 
nam podsumowania i wyciąganie klarownych wniosków (Skiwski 1935).

3 Zastosowane tu kategorie pochodzą częściowo z Marody (1987, s. 154–155).
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Stanisław Rychliński wskazywał, że w społeczeństwie 
widoczne było utylitarne podejście do wszelkiej twórczości, 
w tym do pracy umysłowej. Oczekiwano natychmiastowych 
korzyści z nauki i myślenia. Stąd myślenie wywoływało 
często szybkie zniechęcenie, gdy efekty nie były widoczne. 
Problemem były także specyficzne cechy myślenia polskich 
uczonych, na które wskazywali oni sami. Rychliński charak-
teryzował je jako niechęć do teoretyzowania, brak „lotu my-
śli ówczesnej, nastrój przyziemny i utylitarny nauki w dobie 
pozytywizmu polskiego”. Podaje przykład Józefa Supińskiego 
(1804–1890), ówczesnego socjologa i ekonomisty, który pró-
bował tworzyć nowy system ekonomiczny. Ale jego prace nie 
spotkały się z odzewem. Większość polskich uczonych wo-
lała komentować „w sposób łatwy i płytki poglądy ekonomistów francuskich” 
(Rychliński 1976, s. 608). Ponadto uważał, że uczeni nie umieli czerpać rzetelnej 
wiedzy i nauki z Zachodu.

Zdaniem Andrzeja Jałowieckiego (1911–1943), brakuje u nas zdolności do spojrze-
nia na zjawiska w szerokim kontekście, dostrzegania ich złożoności, uwarunkowań, 
nadawania im głębszych znaczeń (wartościowań). Sednem problemu jest to, że 
Polacy niechętnie decydują się na formułowanie uogólnień, w których określaliby 
swoje spojrzenie na zjawiska społeczno-ekonomiczne (Jałowiecki 1935). Stanisław 
Brzozowski (1878−1911), krytyk kultury, pisał, że myślenie u nas nie służy dojściu 
do ustalenia wiernego stanu rzeczywistości. Społeczeństwo chce, aby mówić mu 
„same miękkie pocieszające rzeczy”, często w imię zapomnienia o trudnościach 
poradzenia sobie z narodowymi sprawami i porażkami itp. (Brzozowski 1909, s. 57). 
Brzozowski pisał o tłumieniu myśli w Polsce – „myśl polska pozawieszane ma 
u rąk i nóg ciężary”. Polska myśl odseparowała się od współczesności. Symbolem 
myślenia stała się towarzyskość.

Adam Podgórecki (1925−1998), socjolog, pisał w 1995 roku o niezdolności Po -
laków do postrzegania rzeczywistości społecznej takiej, jaką ona jest (Podgórecki 
1995, s. 118). Wytworzyliśmy w sobie skłonność do interpretowania i wyjaśniania 
położenia kraju za pomocą wymyślnych legend, a także – gdy trzeba – w kate-
goriach niezasłużonych cierpień (Podgórecki 1995, s. 116–117). Zamiast trzeźwej 
analizy wolimy poddawać się rządcom dusz, wizjonerom, samozwańczym przy-
wódcom. Oczekujemy, że ktoś wskaże nam sens zjawisk, w których uczestniczymy.

Stanisław Olejnik (1920–2014), teolog, wskazuje, że „wartość myślenia” w Polsce 
zarówno przeciętnych, i jak wykształconych obywateli obniża to, że jest ono wy-
raźnie praktyczne i pozostaje dalekie od abstrakcyjnego, od spekulacji i nawet 
skromnych dociekań badawczych. W konsekwencji dochodzi u nas do znacznego 
upraszczania złożoności rzeczywistości. Cechuje Polaków skłonność do zbyt łat-
wych syntez, „wyprowadzanie wniosków z zaskakująco uproszczonych indukcji, 
uogólnienie nielicznych danych, niekiedy w sposób oczywisty niepewnych” (Olejnik 
1998, s. 147).

Wskazuje także na „polski optymizm” poznawczy. Odpowiedzi na trudne pytania 
i sytuacje szukamy bowiem raczej w różnych formach humoru (satyry), ponie-
waż cechuje nas beztroska poznawcza. Społeczeństwo nie dostrzega zalet analizy. 
Nie oczekujemy, że może ona pomóc nam w budowaniu mądrych, realistycznych 
projektów działania oraz w podejmowaniu roztropnych decyzji. Dlatego Polaków 
często zaskakują wydarzenia, nawet te łatwo dające się przewidzieć; „[…] za mało 
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kierujemy się rozumem, a za wiele liczymy na przypadek i pomyślny los. Dopiero 
niepowodzenia i szkody potrafią nas czegoś nauczyć […]” (Olejnik 1998, s. 152).

Julian Ochorowicz (1850−1917), psycholog i filozof, pisał o krótkim horyzoncie 
myślowym Polaków; „[…] myślimy tylko o rzeczach najbliższych, zyskach bezpo-
średnich” (Ochorowicz 1986, s. 88). Natomiast brakuje nam chęci do analizowania 
szerszych wyzwań i zrozumienia relacji między bezpośrednimi korzyściami a wy-
mogami, które trzeba spełnić, aby zapewnić sobie długoterminowe powodzenie. 
Mamy umysły bardzo lotne, rzutkie, ale jednocześnie nie są one zbyt ścisłe. Brak 
ścisłości dostrzegał np. w przemówieniach, w których jest często dużo czczej mowy, 
a treści brakuje. Wyrazem tego jest również mylenie przyczyn i skutków, tautologie, 
przytaczanie skojarzeń pobocznych i zaniedbywanie głównego toku rozumowania 
(przeskakiwanie z przedmiotu na przedmiot). Brakuje wytrwałości w analizie, 
próbach zrozumienia złożoności zagadnień. Brakuje też umiejętności do oceniania 
następstw podejmowanych działań.

Z kolei badania Hryniewicza wskazują, że w Polsce wi-
doczna jest tendencja do dogmatyzmu poznawczego. Człon -
kowie polskich organizacji mają skłonność do poszukiwania 
„jedynej przyczyny wszystkiego”. Kurczowo trzymają się dość 
jednostronnych interpretacji wyjaśniających powody zajścia 
danego faktu czy zdarzenia. Trudno pogodzić im się z tym, że 
analizowane zjawisko społeczne czy gospodarcze może mieć 
wiele przyczyn, które wymagają rozważenia i uszeregowania 
pod względem znaczenia.

Badania empiryczne Hryniewicza wskazują, że w polskich 
organizacjach nie jest mile widziana dyskusja oparta na zo-
biektywizowanych danych i próby nieskrępowanej wymiany 
zdań. Dochodzi do ograniczania różnorodności poglądów. 
A gdy to już nastąpi, powoduje u znacznej części członków 
organizacji tak zwany dysonans poznawczy. Oznacza on, że 
kontakt z nowymi poglądami, informacjami czy postawami 
wywołuje u nich poczucie frustracji i wiele przykrych napięć 
psychicznych oraz lęków (Hryniewicz 2007a). Dochodzi do 
zakłóceń we wzajemnej komunikacji. Zachowanie dobrych 
relacji oznacza konieczność ograniczenia form komunikacji 

do wąskiego zasobu neutralnych słów, które nie budzą negatywnych skojarzeń. 
W konsekwencji organizacje tracą cechy organizacji uczących się. Nie wytwarzają 
nowych, efektywniejszych metod realizacji swoich celów.

Wielu uczonych i komentatorów wskazywało na niechęć i niezdolność do abs-
trakcji (rozumianej nie tyle jako spekulacji metafizycznej, ile jako analizy w kate-
gorii ogólnych pojęć). Wojciech Dzieduszycki (1848–1909) dostrzegał w Polakach 
niechęć do abstrakcji, ale także badań w ściśle określonych zakresach. Większe 
uwrażliwienie mamy na barwę niż na treść. Józef Gołuchowski (1797–1858), fi-
lozof romantyczny, twierdził, że nie przyjęła się u nas abstrakcyjna umysłowość. 
Abstrakcję uznawano u nas za coś, co jest nadmiernie „zlodowaciałe”. W Polsce, 
chcąc upowszechniać głębsze myśli, należy najpierw „wdzierać się wszelkimi spo-
sobami do serca” (Gołuchowski 1861, s. XXXII). Trzeba „wzbudzić czucie”, które 
podsyci myśl. Kolejny romantyk Bronisław Trentowski (1808–1869) podkreślał małą 
skłonność do abstrakcji, co wiązał z nadmierną wybujałością wyobraźni u Polaków 
(umu; w języku Trentowskiego um – „śmiały, żywy, wschodni”). Pisał, że Polak 
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ma „rozum nawet niezbyt silny, ponieważ ustawicznie przeradza się w um [wy-
obraźnię – A.Z.]”4. Stąd środkiem wyrazu dla Polaków pozostaje poezja, a nie 
teoretyczne systemy. Dlatego polska literatura jest przepełniona poezją. Wiele sfer 
życia i relacji międzyludzkich jest także przepojonych poezją, jak choćby stosunek 
do kobiet, przyrody itp.

Tadeusz Łepkowski (1927–1989), wybitny historyk, pisał, że wprawdzie „chłodna 
refleksja nie jest nam obca, lecz przychodzi nam trudniej niż uniesienie, zapamię-
tanie, zapalenie się” (Łepkowski 1984, s. 116). Aleksander Świętochowski (1849–
1938), krytyk kultury i komentator, wskazywał, że bardzo łatwo wpadamy w „naj-
mętniejsze marzycielstwo”, co jest skutkiem słabego rozwinięcia nauk ścisłych, 
które pomagają w precyzji myślenia. Dodawał: „Wyobraźnia stanowi główny organ 
naszej duszy, który nieraz zastępuje inne: […] ona jest naszym pogotowiem ratun-
kowym we wszystkich potrzebach umysłu” (Świętochowski 1908, s. 2). Jeszcze lepiej 
wyraził to Julian Kaliszewski, który napisał: „Marzenie starczy nam za rozumowa-
nie, a fantomy wyobraźni za rezultaty ścisłego rozumu” (Kaliszewski 1888, s. 55).

Współcześnie również słychać głosy wielu uczonych wskazujących na problemy 
z tworzeniem teorii, które syntetyzowałyby czy choćby uogólniały wielość zjawisk, 
spostrzeżeń, faktów, tendencji itp. Jak twierdzą socjolodzy, wprawdzie wykony-
wanych jest dużo badań empirycznych, ale nie powstają na ich podstawie teorie, 
które syntetycznie wyjaśniałyby złożoność zjawisk społecznych (Kwaśniewicz 2001, 
s. 24; Podgórecki 1995, s. 111). Antoni Sułek pisał w 1992 roku o dysproporcji między 
rozmiarem badań empirycznych a ubóstwem myśli teoretycznej (Sułek 1992, s. 16). 
A więc wytwarzamy dane o rzeczywistości za pomocą badań, ale nie potrafimy ich 
uogólnić czy zsyntetyzować. Tego typu problemy dostrzegano w Polsce dawno 
temu. Julian Ochorowicz, już tu przywoływany, pisał, że Polacy „rzedną, ustępują 
z placu”, gdy tylko ma dochodzić do tworzenia teorii (Ochorowicz 1917, s. 222).

K O N S E K W E N C J E  R O Z W O J O W E
Ciekawe wydaje się to, że Bank Światowy, zajmujący się problematyką rozwoju 
wśród krajów rozwijających się, poświęcił w 2015 roku swój doroczny raport proble-
matyce umysłowości. Nadał mu tytuł Umysł, społeczeństwo, zachowanie (World Bank 
2015). Wskazuje w nim, że ramy umysłowe5, jakie człowiek przyjmuje w swoim 
myśleniu, warunkują sposób, w jaki uczestniczy w wysiłkach rozwojowych pań-
stwa, którego jest obywatelem. Umysłowość uznaje za kluczowy czynnik ludzki, 
który decyduje o przebiegu zbiorowych procesów rozwojowych. Wskazuje na różne 
modele ludzkiego myślenia (tab. 1). Człowiek z natury posługuje się myśleniem 
odruchowym, będącym automatyczną reakcją na zjawiska, których doświadcza. 
Natomiast sztuką jest wytworzenie takiej kultury umysłowej w zbiorowości, aby 
jednostka miała trwałą dyspozycję do przechodzenia na poziom myślenia, w któ-
rym z założenia przyjmuje się określone reguły rozumowania i zakłada rozmyślną 
analizę. Oznacza to możliwość wyeliminowania z myślenia wszelkiego typu ste-
reotypów i uproszczeń, które mogą być szkodliwe dla prowadzenia projektów 
rozwojowych.

4 Cytat za: Wiek XIX, sto lat myśli polskiej, życiorysy, streszczenia, wyjątki, red. I. Chrzanowski, H. Gall, S. Krze -
miński, t. 6, Warszawa, nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków – G. Gebethner i spółka 1911, s. 255.
5 Mental models, ale stosowane są także takie angielskie pojęcia, jak cognitive frazes (schemas), mental account.
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Tabela 1. Dwa systemy myślenia, którymi cechują się ludzie

System automatyczny System rozmyślny

Rozważa to, co w sposób automatyczny 
przychodzi do głowy (wąskie ramy)

Rozważa szeroki zestaw istotnych czynników 
(szerokie ramy)

Bezwysiłkowy Wymagający wysiłku

Skojarzeniowy Oparty na rozumowaniu

Intuicyjny Refleksyjny

Źródło: World Bank 2015, s. 6.

W Polsce Jacek Kochanowicz wskazywał na rolę określonego sposobu myślenia 
na zdolności rozwojowe. Podkreślał, że niezdolność do wpisania się w określony 
nurt percepcji (rozumienia) problemów i otaczających realiów (Kochanowicz 2008) 
oznacza ryzyko znalezienia się „obok głównego nurtu rozwojowego”, a więc groźbę 
głębszego zapóźnienia gospodarczego w warunkach, w których zdolność do po-
głębionego rozumienia otoczenia przesądza o pozycji ekonomicznej na świecie.

Niezmiernie trudno jest bardziej precyzyjnie opisać wpływ kultury umysłowej na 
poziom rozwoju. Powiązane jest to na pewno z gorszymi rezultatami ekonomicz-
nymi, a może zachodzić na różne sposoby, choćby w wyniku trudności z konceptu-
alizacją problemów ekonomicznych, z wytwarzaniem zracjonalizowanych koncepcji 
rozwojowych w skali mikro, a zwłaszcza makro, które uwzględniają złożoność 
kontekstu, trudności z analityczną oceną podejmowanych działań ekonomicznych.

Generalizując, można powiedzieć, że kultura umysłowa ma wpływ na rozwój 
gospodarczy w takiej mierze, w jakiej rozwój wymaga sprawności w posługiwaniu 
się instrumentami rozumu analitycznego, w tym kalkulacji, ważenia znaczenia 

argumentów, analizowania szans i ryzyk czy szacowania kon-
sekwencji podejmowanych działań w różnych skalach czaso-
wych. Jest to zatem istotne szczególnie w przedsięwzięciach 
gospodarczych wyższego poziomu, gdy dochodzi do kalkulo-
wania wielkich projektów inwestycyjnych – czy to w sektorze 
rynkowym, czy w sektorze publicznym.

W Polsce szczególnie widoczna jest trudność w wytwo-
rzeniu ogólnopaństwowych strategii gospodarczych. Istnieją 
oczywiście środowiska, które potrafią je formułować jako 
koncepcje, ale nie dochodzi do szerszej debaty na ich temat 
i przyjęcia ich jako ramowego planu działań (Grosse 2006). 
Dość powszechnie uważa się, że rządzący i administracja 
publiczna podejmują decyzje bez odpowiedniego odwołania 
się do wiedzy analitycznej czy jej wykorzystania. Często ta 
wiedza nie jest wytwarzana w ogóle albo jest ona nieade-
kwatna do potrzeb. Badania pokazują, że w ministerstwach 
szwankuje system obiegu informacji i wiedzy. Mniej niż po-
łowa ankietowanych urzędników przyznała, że ich departa-
ment ma politykę zarządzania wiedzą. Rzadkością jest praca 
zespołowa, współpraca z ekspertami zewnętrznymi, którzy 
wspomagają uczenie się pracowników i wzmacniają ich po-
tencjał (Kancelaria Premiera… 2011, s. 25−26).
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Wiele danych świadczy o tym, że kultura analizy jest niezmiernie niska wśród 
polityków. Przynajmniej część tego środowiska (niezależnie od barw partyjnych) 
odnosi się z niechęcią do ekspertów i pracy analitycznej. Wiedzę uważają za ogra-
niczenie dla swojego woluntaryzmu. Ona krępuje ich chęć decydowania według 
własnych kryteriów.

Istnieje wiele dowodów bezpośrednich (empirycznych). Pochodzą one między 
innymi od osób sprawujących władzę. Jerzy Regulski, uznawany za jednego z głów-
nych promotorów samorządności lokalnej, konkluduje w swoich wspomnieniach 
z udziału w rządzeniu, że „Ciągle w Polsce nie szanuje się wiedzy, jaką posiada 
ktoś inny” (Regulski 2014, s. 570). Opisuje zdarzenia mające miejsce po 1989 roku 
świadczące o tym, że pogłębiona wiedza ekspercka o problemach publicznych nie 
była odpowiednio wysoko ceniona. Wielu decydentów nie dbało o transfer wiedzy 
od osób, które wcześniej zdobyły doświadczenia w reformowaniu różnych dziedzin 
życia.

Wiele wypowiedzi decydentów z początku lat 90. zawiera praca Ryszarda Szar-
fenberga (2001). Jeden z nich w trakcie badania oceniał z perspektywy czasu, że 
kręgi decyzyjne nie uzyskały wiedzy adekwatnej do ówczesnych wyzwań. Wymowna 
jest jego uwaga: „[…] gdybyśmy w roku 1990 więcej wiedzieli, to wiele spraw poto-
czyłoby się zupełnie inaczej”. Szarfenberg zauważa, że problem z wiedzą dotyczył 
również jej form – hermetyczność języka raportów badawczych, brak tłumaczeń 
najnowszej literatury światowej, brak publikacji przeglądowych (policy review) i po-
pularyzatorskich, nieliczne i rozproszone raporty z badań.

Istnieje wiele danych świadczących o niskim poziomie wiedzy i zrozumie-
nia problemów ekonomiczno-społecznych wśród reformatorów działających po 
1990 roku (Baczyński 2004; Kołod  ko 2007, s. 13; Kowalik i Gomułka, 2007; Sta -
niszkis 2013; Suchocka 1995). Marek Dąbrowski, jeden z członków ekipy reforma-
torów skupionych wokół Leszka Balcerowicza, pisał w 1995 roku o „intelektual-
nej bezsilności części ekipy gospodarczej rządu i NBP z powodu głębokiego, jak 
się wówczas wydawało, spadku produkcji […]” (Dąbrowski 1995, s. 16–17). Jerzy 
Giedroyc formułował tezę, iż Solidarność miała tylko program walki z partią, z ko-
munizmem (Giedroyc 1996). Michał Federowicz pisał, że refleksja nie nadążała za 
zmianami (Federowicz 1992). Brakowało wiedzy o sytuacji w powojennej Europie, 
jej aktualnych problemach, o odmiennościach narodowych, które istniały.

Wiele reform przeprowadzonych po 1990 roku nie było opartych na właściwych 
zasobach wiedzy i przemyśleniu struktury problemów, wyzwań, ryzyk itp. Cezary 
Włodarczyk analizował reformy w polityce zdrowia pod koniec lat 90. Formułowano 
je w olbrzymim pośpiechu, co skutkowało brakiem czasu na analizy, na budowa-
nie konsensusu i testowanie zaprojektowanych rozwiązań. Faza formułowania 
projektu reformy nie została zakończona powstaniem dokumentu zawierającego 
główne kierunki zmian6, zarówno na poziomie strategii, jak i celów operacyjnych. 
Nie zwerbalizowano jasno założeń w zakresie struktury organizacyjnej świadcze-
niodawców, stosunków własnościowych, wizji prywatyzacji elementów systemu 
zdrowia itp. (Włodarczyk 2005, s. 328). Rozstrzygnięcia w tym zakresie pojawiały 
się dopiero po uruchomieniu wdrożeń różnych nowych mechanizmów.

6 Odwoływano się natomiast do tzw. projektu prezydenckiego (inicjatywa legislacyjna Lecha Wałęsy jako 
prezydenta z 1995 roku inspirowanego pomysłami zrodzonymi w NSZZ „Solidarność”).
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Warto także wskazać na zjawiska w sektorze rynkowym, które mogą świadczyć 
o kłopotach z respektowaniem znaczenia kultury pogłębionej analizy. Przykładem 
może być choćby słabość czy niewielka skala biznesu korporacyjnego o rodzimych 
korzeniach. Z trudnością dochodzi bowiem do takiej koncentracji kapitału, która 
umożliwiłaby organizowanie większych konglomeratów gospodarczych. Z tego 
względu powstało bardzo mało większych rodzimych przedsiębiorstw (korporacji). 
Nawet w sferze handlu detalicznego rodzime przedsiębiorstwa nie potrafiły uzy-
skać znaczącego udziału w rynku. Zagadnienie jest oczywiście złożone, ponieważ 
prowadzenie zaawansowanego logistycznie biznesu wymaga nie tylko zdolności do 
pogłębionej analizy, ale także innych istotnych przymiotów i zasobów. Niemniej 
w warunkach współczesnej gospodarki bazującej w dużym stopniu na kapitale 
wiedzy kultura umysłowa wydaje się czynnikiem decydującym. Na przykład ka-
pitał inwestycyjny można potencjalnie integrować, korzystając z różnych źródeł 
finansowania (od venture capital po tradycyjne kredyty).

Z A K O Ń C Z E N I E

Polska kultura umysłowa kształtowała się w trudnych warunkach historycznych. 
Widoczna była niska absorpcja tradycji oświeceniowej (kartezjańskiej), co można 

uznać za skutek silnie zakorzenionego swoistego sarmatyzmu 
(pragnienie sielskości, stronienie od wysiłku umysłowego). 
Widoczna jest także słabość tendencji pozytywistycznych, 
które wspierały umysłowość operującą zobiektywizowanymi 
kryteriami poznania. Odczuwana była i jest siła tradycji ro-
mantycznych („prymat czynu nad refleksją i wykluczenie lo-
giki formalnej z procesów argumentowania na rzecz realizacji 
takich a nie innych zamierzeń” (Hryniewicz 2004, s. 166).

W dziejach Polski wyłaniało się wiele barier, które utrud-
niały rozwój nowoczesnej umysłowości. W dużej mierze było 
to związane z trwaniem licznych pozostałości po modelu spo-
łeczeństwa agrarnego (Gellner 1991) i specyficznej dla niego 
umysłowości zamkniętej. Duże znaczenie miało to, że miasta 
rozwijały się dość słabo przez znaczną część naszej historii, 
tymczasem to one są środowiskiem, w którym kształtuje się 
bardziej zaawansowana umysłowość, z uwagi na oddziały-
wanie uczelni, bibliotek, grup lepiej wykształconych, bardziej 
zaawansowanej gospodarki itp.

Ominął nas także rozwój umysłowości, który w krajach zachodnich miał miejsce 
w ramach profesji zawodowych. Tymczasem to profesjonaliści w wybranych za-
wodach podnosili standardy klarowności myślenia dotyczące precyzji wyciągania 
wniosków, sposobu posługiwania się argumentami i zobiektywizowanymi danymi.

Ponadto Polska traciła talenty w wyniku emigracji dobrowolnej i wymuszonej 
przez zaborców i okupantów. Wciąż ma ona miejsce, obecnie z innego powodu. 
Georg Brandes (1842−1927), duński pisarz i podróżnik, po wizycie w Polsce z podzi-
wem pisał, że kraj potrafi intelektualnie przetrwać, mimo że traci tyle ludzi (umy-
słów) w wyniku zsyłek. Ale dostrzegał też cenę – całe życie intelektualne w Polsce 
zostało sprowadzone do kwestii istnienia (odzyskania) państwa. W innych krajach 
obywatele mogli rozwijać myślenie i analizę innych kwestii cywilizacyjnych, które 
wyłaniały się wraz z rozwojem (Brandes 1983). Z kolei Stanisław Szczepanowski 

Polska kultura umysłowa 
kształtowała się 
w trudnych warunkach 
historycznych
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pisał, że Polacy żyli „iluzjami chorobliwemi”, które wytwarzali nasi wygnańcy, 
dotykały ich nieścisłości umysłów „narodu żyjącego fantazjami i marzeniami”. 
Społeczeństwu brakowało bowiem praktyki i doświadczeń tego, jak funkcjonują 
bieżące mechanizmy życia ekonomicznego, a także umiejętności naukowych.

Można zaryzykować także tezę, że Polska nie przeszła swoistej modernizacji 
(racjonalizacji), której domagał się Max Weber dla społeczeństw, które miały być 
nowoczesne. Uznawał, że potrzebna jest modernizacja teoretyczna (intelektualna), 
która oznacza zdolność społeczeństw do tworzenia abstrakcyjnych koncepcji wy-
jaśniających otaczającą rzeczywistość w sposób zobiektywizowany.

Weber wskazuje także na proces odczarowania jako proces racjonalizacji, który 
przekształca podejście do rzeczywistości oraz jej poznania. Przez znaczną część 
dziejów człowiek postrzegał świat, odwołując się do magii i mitów, ale od okresu 
renesansu świat zaczął jawić się mu w kategoriach przyczynowo-skutkowych. 
Nauka jako obszar zobiektywizowanej wiedzy stała się instrumentem wyjaśniania 
zjawisk świata zewnętrznego. Religijny obraz świata zaczął tracić na znaczeniu dla 
opisywania całej rzeczywistości. Nie chodzi tu o eliminowanie samej religii, ale jej 
zracjonalizowanie przez wyraźne wyodrębnienie pól jej prawomocności.

Kultura umysłowa nie jest czymś, co musi pozostawać niezmienne. W ostatnich 
latach Polska jest otwarta bardziej niż kiedykolwiek na dialog z innymi kulturami 
umysłowymi, istnieje niespotykana wcześniej łatwość dostępu do zasobów inte-
lektualnych różnych krajów. To stwarza szansę na dokonywanie sukcesywnych 
przewartościowań, przynajmniej w niektórych grupach społecznych. Ale warunków 
do jej zaistnienia jest oczywiście więcej.
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Developmental issues 
and patterns of intellectual culture

Abstract: The author offers arguments in order to justify its hypothesis 
claiming that in Poland one can see cultural factors which make the state 
and the society have no real chance to be able to get out of current level of 
development or underdevelopment, within short, or middle term. In other 
words, one can hardly believe in “big leap forward” relating to economic 
and social development what would make possible to get out of so called 
middle-income trap meaning many unsatisfactory economic parameters in 
areas of innovation, productivity, capital accumulation, structure of export, 
including quite low level of standard of living for significant section of society 
(low income, low quality of public services etc.).

Due to culture factors – associated mainly with intellectual culture 
– obstacles to development still are in place visible in the way the public 
institutions work including low level of effectiveness of public administration, 
low level of governability when it comes to reforms designed to strengthen the 
capacity of the state institutions as well as the society in resolving emerging 
policy problems. It would require a culture change, especially in the area of 
intellectual culture.

Keywords: culture, development, public policy, economy, intellectual culture.
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Streszczenie: Tekst przedstawia wizję roli kultury w Polsce w ujęciu teorii 
systemu światowego połączonym z odwołaniem do teorii Pierre’a Bourdieu 
w reinterpretacji Ivána Szelényiego. W jej myśl można mówić o paradok-
sie kluczowej roli kultury dla dynamiki społecznej kraju i jej minimalnym 
znaczeniu dla międzynarodowej pozycji państwa. Elementy przedstawionego 
rozumowania są wizją półperyferyjnego położenia Polski w międzynarodowym 
podziale pracy oraz dominującej roli inteligencji jako elity, którą można okreś-
lać mianem elity kapitału kulturowego. W perspektywie długiego trwania nie 
są jej w stanie zagrozić ani rodzime elity kapitału ekonomicznego, ani elity 
polityczne słabego państwa polskiego.

Słowa kluczowe: inteligencja, system światowy, teoria zależności, kapitał kul -
turowy.

W P R O W A D Z E N I E
Celem niniejszego artykułu będzie przedstawienie tezy o paradoksalnej roli kultury 
w Polsce i dla Polski. Otóż, jak postaram się dowieść, z jednej strony, kultura jest 
kluczowym wymiarem wewnętrznych polskich hierarchii społecznych i najważniej-
szą płaszczyzną wielopokoleniowej reprodukcji polskich elit. Z drugiej jednak strony, 
kultura nie wpływa znacząco na międzynarodową pozycję kraju, w szczególności 
na jego miejsce w międzynarodowym podziale pracy, które od kilku stuleci, po-
mimo pewnych wahań, pozostaje relatywnie niskie. Miejsce to będzie tu rozumiane 
strukturalnie, a więc zgodnie z teorią systemu światowego ujmującą pozycję krajów 
i regionów w kategoriach miejsca w hierarchiach gospodarczych (Babones 2016; 
Wallerstein 1974–1989). W takiej perspektywie akcentowanie znaczenia kultury dla 
statusu międzynarodowego może być uważane za kompensacyjne. Proponowane tu 
spojrzenie na miejsce Polski w świecie mieści się też w specyficznym odwołaniu się 
do teorii społecznej Pierre’a Bourdieu. Bazuje na rozróżnieniu 
przez Bourdieu trzech typów kapitału: ekonomicznego, kul-
turowego oraz społecznego, podtypem ostatniego jest kapi-
tał polityczny (Bourdieu 1986). W takim też ujęciu posługuję 
się tu pojęciem kultury: rozumianej jako kapitał kulturowy, 
przeciwstawiany politycznemu, a szerzej społecznemu oraz 
ekonomicznemu. Relacje pomiędzy typami kapitałów wyróż-
nionymi przez Bourdieu, w szczególności w sensie ich większej 
lub mniejszej wagi, stabilności czy prestiżu, jak pokazał Iván 
Szelényi i jego współpracownicy (Eyal, Szelényi i Townsley 
1998), mogą być używane dla scharakteryzowania struktury 
społecznej wskazanych krajów i ich trajektorii. W takim ujęciu 
społeczeństwo polskie, zwłaszcza w okresie międzywojennym 
i postkomunistycznym, jawi się jako nacechowane silną po-
zycją kapitału kulturowego i jego elit, które dominują nad ich 
pozostałymi frakcjami. Okres komunistyczny, a w szczególno-
ści stalinowski, jawi się w tej optyce jako krótkotrwała próba 
przejęcia dominacji przez elity polityczne; podobnie patrzeć 

* Tekst powstał w ramach projektu „Socjologiczna teoria znaczenia: pole władzy i nauki społeczne w pro-
cesach semiozy” finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (NCN nr 2015/17/B/HS6/04161).

** Dr hab. Tomasz Zarycki, prof. UW, Instytut Studiów Społecznych im. Profesora Roberta B. Zajonca, Uni -
wersytet Warszawski, ul. Stawki 5/7, 00-183 Warszawa, t.zarycki@uw.edu.pl.
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można też na ambicje obozu sanacyjnego w latach 30. XX wieku. Rozwijając ten punkt 
widzenia, w niniejszym tekście chciałbym jednak przyjrzeć się też roli kultury (kapi-
tału kulturowego) pod kątem tego, jak określa on miejsce Polski w świecie. Proponuję 
więc spojrzenie na Polskę z perspektywy teorii zależności, z uwzględnieniem teorii 
systemu światowego wzbogaconej o wspomniane ujęcie stratyfikacji społecznej 
bazujące na teorii Pierre’a Bourdieu. Z ich właśnie punktu widzenia będę starał się 
pokazać wspomniane paradoksalne miejsce kultury w polskim systemie społecznym.

M I E J S C E  P O L S K I  W  P E R S P E K T Y W I E 
T E O R I I  S Y S T E M U  Ś W I A T O W E G O
Przypomnę, że z punktu widzenia teorii systemu światowego Polska jest krajem za-
leżnym, półperyferyjnym, który znalazł się na obecnej orbicie zachodniego rdzenia 
wraz z tworzeniem się systemu światowego, a więc około XVII wieku (Wallerstein 
1974–1989). Proces ten został opisany w klasycznych pracach Immanuela Waller-
steina, który posiłkował się pracami polskich historyków gospodarczych z Maria -
nem Małowistem na czele (Sosnowska 2004). Mechanizmy stojące za wejściem 
w zależność miały według Wallersteina głównie naturę gospodarczą oraz polityczną. 
Eksport zboża, drewna oraz innych mało przetworzonych surowców i produktów 
naturalnych na rynki zachodnie okazał się niezwykle dochodowy i wzmacniał po-
tęgę ekonomiczną, a co za tym idzie również polityczną magnaterii. Dawało to jej 
przewagę nad mieszczaństwem, które nie było w stanie wybić się na polityczną ani 
ekonomiczną samodzielność.

W debacie na temat tego momentu formatywnego dla polskiej pozycji w mię-
dzynarodowym podziale pracy pojawiają się też wątki kulturowe. W szczególności 
mówiące o tym, że magnateria I Rzeczypospolitej ze względu na swoją arystokra-
tyczną tożsamość oraz zapatrzenie w zachodnie wzorce kulturowe przeznaczała 
znaczną część dochodów na ostentacyjną konsumpcję, przede wszystkim wysoko 
przetworzonych dóbr statusowych importowanych z zachodniego rdzenia. Jej kry-
tycy twierdzą, że czyniła to miast akumulować kapitał ekonomiczny pod kątem 
swojego, a w konsekwencji całego kraju, awansu w łańcuchach wartości dodanej 
i wzrostu pozycji w międzynarodowym podziale pracy. Sugestie takie wysuwał już 
Marian Małowist, współcześnie odwołuje się do nich wielu autorów występują-
cych z pozycji naukowych (np. Sowa 2011), ale także politycznych, a wspomniane 
rozumowanie odnoszą oni zarówno do okresu I Rzeczypospolitej, jak i czasem do 
współczesności1. Można przy tym zauważyć, że współczesny stan uzależnienia 
Polski od zachodniego rdzenia można postrzegać w dużym stopniu jako reprodukcję 
miejsca Polski w łańcuchach wartości dodanej oraz pozycji kredytowej ziem polskich 
od momentu powstania systemu światowego opisywanego przez Wallersteina. 

1 Minister gospodarki Mateusz Morawiecki sugerował niedawno, że wysokie zadłużenie kraju i jego bardzo 
ograniczone zasoby kapitałowe 25 lat po upadku komunizmu to problem powstały głównie na tle psycholo-
giczno-kulturowym. Jego głównym źródłem była według Morawieckiego tzw. pedagogika wstydu szerzona przez 
obóz liberalny. Ta presja kulturowa, którą zapewne można też postrzegać, przyjmując optykę Morawieckiego, 
jako częściowo zewnętrzną przemoc symboliczną, zmuszała aspirującą polską klasę średnią do kompensa-
cyjnego imitowania zachodniego stylu życia w ramach prób przezwyciężania wmawianych jej kompleksów, 
innymi słowy do życia ponad stan. W efekcie pozbawiona wiary w wielkość własnej kultury i tradycji, szukając 
„uznania”, zadłużała się ponad miarę, a wraz z nią cały kraj. Jak zasugerował Morawiecki, chodziło przede 
wszystkim o zakup samochodów czy mieszkań na kredyty zaciągane w zagranicznych bankach. Doprowadziło 
to według niego do stanu prawie zupełnego braku oszczędności i pełnego uzależnienia polskiej gospodarki od 
kredytu zewnętrznego. Por. np. wypowiedź Morawieckiego na XI zjeździe klubów Gazety Polskiej w czerwcu 
2016: https://www.youtube.com/watch?v=w2FCwRZgtr4 (dostęp: 12.08.2016).
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W takiej perspektywie, a więc w perspektywie długiego trwania, nie byłaby to 
szczególna „wina” lokalnych elit, w tym stosowanych i propagowanych przez nie 
niewłaściwych wzorców kulturowych, ale po prostu naturalny powrót do stanu 
zależności polskiej gospodarki, zwłaszcza uzależnienia możliwości inwestycyjnych 
od kredytów z banków zachodnich, które kredytowały już znaczną część dostaw 
polskiego zboża w XVII wieku (wówczas były to głównie pożyczki od bankierów 
holenderskich i gdańskich).

Jednocześnie nie można chyba całkowicie odrzucić przytaczanych tu argumen-
tów, zarówno krytyków XVII-wiecznej polskiej magnaterii, jak i klas średnich 
okresu III RP. Nie można wykluczyć, że w braku kulturowej presji na akumulację 
kapitału finansowego połączonym z presją na statusową kompensację ekonomicz-
nej marginalizacji, bazującą też na pewnych pozostałościach kultury szlacheckiej, 
które reprodukuje inteligencja, nie kryje się jakaś część odpowiedzi na pytanie 
o źródła niezmiennej marginalizacji Polski w ramach systemu światowego. Trudno 
jednak zgodzić się z tezą, że jest to kluczowy czynnik przesądzający o słabości 
polskiego kapitalizmu. Nie wydaje się bowiem, aby zmniejszenie zakupu luksu-
sowych produktów przez XVIII-wiecznych magnatów czy ograniczenie zakupu 
nowych samochodów przez polską klasę średnią w ostatnich dwu dekadach mogło 
stworzyć strumień kapitałowy pozwalający na powstanie w Polsce silnego sektora 
bankowego, a szerzej zmienić orbitę wokół zachodniego rdzenia, na której Polska 
znajduje się dość stabilnie od kilku stuleci. Struktury systemu światowego pozostają 
zaskakująco stabilne, a miejsce w nim poszczególnych krajów, a nawet regionów, 
zmienia się rzadko (Babones 2016). Podstawowym problemem w tym kontekście 
wydaje się fakt, że głównym źródłem przewag konkurencyjnych naszego kraju 
jest niezmiennie niski koszt pracy fizycznej. Dochód z przemysłów bazujących 
na takim prostym mechanizmie generowania wartości dodanej jest zaś na tyle 
niższy od potencjalnych dochodów z innych gałęzi gospodarki, w szczególności 
tych dominujących w rdzeniu, że w Polsce jako typowym kraju półperyferyjnym 
nie jest możliwe akumulowanie kapitału finansowego na większą skalę. Co więcej, 
w warunkach utrzymującej się niskiej ceny pracy fizycznej trudno też uzyskać 
opłacalność inwestycji w nowoczesne przemysły, których podstawą jest automa-
tyzacja procesu produkcyjnego. W efekcie Polska pozostaje trwale uzależniona od 
kapitału zewnętrznego, który finansuje większość kluczowych inwestycji, jak i jest 
często posiadaczem znacznej części istotnych sektorów gospodarki. Na zależność 
tę nakłada się słabość systemu politycznego i instytucjonalnego. Powodują one 
łącznie, że systemy ekonomiczne i państwowe krajów półperyferyjnych w rodzaju 
Polski ulegają cyklicznie zapaści. Polska w XX wieku była dobrym przykładem takiej 
prawidłowości (Kochanowicz 2014). Co szczególnie istotne w tym kontekście, swo-
istemu „wyzerowaniu” ulega ich system finansowy, co powoduje, że akumulacja 
kapitału ekonomicznego, zwłaszcza finansowego, rozpoczyna się za każdym razem 
od zera lub z bardzo niskiego poziomu. W tym samym czasie w krajach rdzenia 
trwa ona praktycznie nieprzerwanie od czasów średniowiecza, a kolejne kryzysy 
gospodarcze czy wojny zakłócają co prawda jej mechanizmy, ale nie pozbawiają 
państw, w tym ich elit, zasadniczych zasobów kapitałowych.

I N T E L I G E N C K A  D O M I N A C J A

Jednym z efektów tego stanu rzeczy jest to, że klasą czy warstwą dominującą w spo-
łeczeństwie polskim stała się inteligencja, którą można za cytowanym już Ivánem 
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Szelényim i jego współpracownikami nazywać „burżuazją kulturową” (Eyal et 
al. 1998)2. Można stwierdzić, że jej dominująca pozycja w sposób formalny zo-
stała ustanowiona w momencie powstania w 1918 roku II Rzeczypospolitej, którą 
określa się mianem swoistej „inteligenckiej republiki”. Jej powołanie poprzedzały 
wydarzenia podważające wcześniejszą ekonomiczną i polityczną pozycję burżuazji 
i bogatego ziemiaństwa, w szczególności chodzi tu o upadek państw zaborczych 
i ich gospodarek na czele z Rosją, I wojnę światową i rewolucję bolszewicką, a na-
stępnie traktat ryski zawarty w 1921 roku. Pozbawione w wyniku tych procesów 
swoich kluczowych zasobów polskie elity kapitału ekonomicznego nie były już 
dłużej w stanie stawiać czoła elitom kulturowym. Wcześniejszy okres, a właściwie 
całą XIX-wieczną historię Polski z powstaniami narodowymi, można odczytać 
w kategoriach konfrontacji elit kapitału ekonomicznego z elitami kapitału kul-
turowego. Powstania narodowe stanowiły w takiej perspektywie swoiste punkty 
zwrotne. Były znacznie kosztowniejsze w wymiarze politycznym i ekonomicznym 
dla elit ziemiańskich i arystokratycznych niż dla budującej na nich swoją pozycję 
inteligencji, co przeważało wyraźnie szalę relacji władzy na rzecz elit kapitału 
kulturowego. Te ostatnie de facto zmuszały elity ekonomiczne do udziału bądź co 
najmniej poparcia kolejnych powstań za pomocą swoistego moralnego szantażu 
odwołującego się do wartości patriotycznych. Na mechanizm ten i jego trwałość 
szczególnie krytycznie zwracał uwagę Lech Mażewski (2004), który należy do 
niewielkiego grona autorów wskazujących na zasadniczo dziś zapomniane na-
pięcie pomiędzy rosnącą w siłę od co najmniej XIX wieku inteligencją a starymi 
(ziemiańskimi) oraz nowymi (burżuazyjnymi) elitami ekonomicznymi. Inteligencja 
po wygranej stopniowo kooptowała swoich dawnych oponentów, którzy szukali 
w jej szeregach schronienia w miarę tracenia dawnych zasobów. Końcowym ak-
tem tego procesu była II wojna światowa, a następnie komunizm, zwłaszcza okres 
stalinowski, które pozbawiły elity ekonomiczne wszelkich zasobów. Wśród ich 
potomków elitarne pozycje społeczne zdołali utrzymać wyłącznie ci, którzy przeszli 
na pozycje inteligenckie. Należeli do nich przede wszystkim przedstawiciele byłych 
najzamożniejszych rodzin arystokratycznych czy mieszczańskich, jak Bliklowie czy 
Jabłkowscy. Utrata statusu przez przedwojenne elity polityczne utorowała drogę do 
pełnej inteligenckiej hegemonii, która zarysowała się, gdy tylko osłabiła się pozycja 
elit politycznych PRL. Co jednocześnie ciekawe, po tym triumfie inteligencji zatarta 
została w dużym stopniu pamięć o jej wcześniejszym ostrym konflikcie z ziemiań-
stwem na przełomie XIX i XX wieku. O emocjach ze strony inteligenckiej, którą 
tworzyli początkowo głównie wychodźcy z drobnej, biedniejącej szlachty i częściowo 
innych stanów, przypominać mogą np. ataki na ziemiaństwo i „szlachetczyznę” 
Stanisława Brzozowskiego (1906), które były typowe dla całej lewicowej inteligencji 
atakującej również burżuazję (Mich 2009). W świadomości ziemiaństwa ten sam 
okres, zwłaszcza pierwsze lata II Rzeczypospolitej, to czas dramatycznego upadku, 
zarówno ekonomicznego, jak i statusowego, powszechnej deklasacji, a nawet po-
czucia politycznego prześladowania (Maj i Mich 2009). Trzeba bowiem pamiętać, 
że inteligencka dominacja zanegowała ideologiczne podstawy reprodukcji statusu 

2 Należy zaznaczyć, że inteligencję rozumiem tu przede wszystkim w dość techniczny sposób jako elitę dla 
statusu i reprodukcji, której kapitał kulturowy ma wyraźnie większe znaczenie od kapitału ekonomicznego czy 
politycznego. Chodzi o względne znaczenie poszczególnych typów kapitału, nie zaś o bezwzględną wielkość 
ich zasobów. Nie znaczy to więc, że inteligenci nie mogą być ludźmi zamożnymi czy zajmować stanowisk 
politycznych. Są to dla nich jednak role przejściowe w perspektywie długiego trwania.
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ziemiaństwa i arystokracji. Wprowadzając w II Rzeczypospolitej idee pełnej obywa-
telskiej równości i merytokratycznych zasad awansu, zakwestionowała znaczenie 
zarówno tytułów szlacheckich, jak i cenzusu majątkowego leżącego u podstaw idei 
„obywatelstwa ziemiańskiego”.

Tymczasem od powstania II Rzeczypospolitej, gdy pozbawiono dawne elity feu-
dalne resztek ich formalnego statusu, zwycięska inteligencja mogła skutecznie 
przedstawiać się jako spadkobierca symboliczny dawnej elity 
szlacheckiej, do której roli wcześniej aspirowały także elity 
ziemiańskie. Można więc powiedzieć, że po 1918 roku wytwo-
rzył się w Polsce model społeczny, w którym na dominującej 
pozycji znalazły się elity kapitału kulturowego i one jedynie 
stanowią frakcję elit zdolną do wielopokoleniowej reprodukcji. 
Dzieje się tak, ponieważ tylko kapitał kulturowy zachowuje 
trwałość w kontekście cyklicznych kryzysów ekonomicznych 
i politycznych, jakie systematycznie nawiedzają polskie pół-
peryferie. Elity ekonomiczne i polityczne pozostają elitami 
podporządkowanymi, gdyż trudne jest przekazywanie z po-
kolenia na pokolenie zasobów zdefiniowanych w tych obsza-
rach. Charakterystyczny dla naszego kraju jest brak znanych 
rodzin burżuazyjnych, które byłyby w stanie przekazywać so-
bie z pokolenia na pokolenie znaczące zasoby ekonomiczne3. 
Inaczej rzecz ujmując, na ziemiach polskich zarówno władzę 
polityczną, jak i znaczny majątek można zaledwie „miewać”, 
akumulować zaś i dziedziczyć można przede wszystkim kapi-
tał kulturowy, dzięki któremu jego elity dominują. Nieliczne 
klasyczne rodziny mieszczańskie o dłuższej tradycji zawdzięczają zwykle swoją 
trwałość przejściu na pozycje inteligenckie. Jednocześnie państwo polskie pozostaje 
strukturą względnie słabą, a rodzime zasoby kapitałowe, jak o tym wspominano, 
są bardzo ograniczone4. Taka konfiguracja kapitałów i zewnętrznej zależności 
prowadzi do paradoksalnej sytuacji: można ją scharakteryzować właśnie poprzez 
wspomniany status Polski jako kraju wewnętrznie przytłoczonego przez gry kultu-
rowe, dla którego jednocześnie kultura nie ma większego znaczenia z punktu wi-
dzenia jego międzynarodowej pozycji w systemie światowym zdefiniowanej głównie 
przez dominację hierarchii ekonomicznych. Hierarchie kulturowe są jednocześnie 
kluczowym wymiarem wewnątrzkrajowych procesów społecznych, nie tylko eko-
nomicznych, ale również politycznych. Jak się wydaje, ta realna waga hierarchii 
kulturowych w kontekście wewnątrzkrajowym może powodować przecenianie 

3 Wymownym przykładem nie tylko wspomnianego braku ciągłości kapitałowej i niezdolności do reprodukcji 
pozycji społecznej najbogatszych polskich rodzin burżuazyjnych, ale również zaniku pamięci kulturowej o ich 
wcześniejszych osiągnięciach, jest polityka upamiętniania prowadzona we współczesnych polskich miastach. 
W Łodzi nie ma np. ulic Scheiblerów czy Poznańskich, w Warszawie Kronenbergów, podobnie jak brakuje ich 
potomków w polskiej elicie ekonomicznej. Tymczasem obok licznych ulic nazwanych nazwiskami słynnych 
polskich inteligentów, których potomków nie brakuje w obecnych polskich elitach, pojawiła się ostatnio w Łodzi 
ulica Kinga C. Gillette. To właśnie on opatentował w 1903 roku żyletki, których fabrykę w Łodzi pod marką 
„Gillette” zbudował koncern Procter and Gamble. Wydaje się to być dobrym przykładem strukturalnej przewagi 
zarówno polskiej inteligencji, jak i burżuazji zachodniej nad polską – nie tylko w wymiarze kapitałowym, ale 
również symbolicznym.
4 Dość pesymistyczny obraz wielkości zasobów ekonomicznych zgromadzonych przez Polaków rysuje nie-
dawny raport firmy Delloitte (2015), według którego wartość majątku zgromadzonego przez statystycznego 
Polaka jest 50 razy mniejsza niż statystycznego Niemca i 30 razy mniejsza niż statystycznego Greka.
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w inteligenckiej optyce znaczenia kultury w skali globalnej. Jednakże akcentowanie 
przez inteligencką elitę znaczenia kultury dla pozycji Polski w świecie, nawet jeśli 
nie do końca odzwierciedla ona rzeczywiste mechanizmy globalnych zależności, 
z punktu widzenia jej interesów może być oceniane jako racjonalne. Wzmacnia 
bowiem przekonanie o znaczeniu roli inteligencji jako kluczowego pośrednika 
między własnym krajem i Zachodem, dodatkowo legitymizując zależność kraju od 
zachodniego rdzenia. Ta bowiem może być wtedy przedstawiana jako zawiniona 
przez samych zdominowanych, ze względu na brak ich kompetencji kulturowych, 
otwartości czy innowacyjności (Zarycki 2014). Rozpowszechnienie takich interpre-
tacji roli kultury umacnia pozycję inteligenckich elit, które jawią się jako niezbędny 
gwarant modernizacji, niezastąpiony „nauczyciel” mas społecznych, niegotowych 
jakoby w wymiarze kulturowym do sprostania wyzwaniom nowoczesności.

K A P I T A Ł  K U L T U R O W Y  J A K O  Z A S Ó B  L E G I T Y M I Z A C Y J N Y

Dlaczego można powiedzieć, że kultura nie ma większego znaczenia dla między-
narodowego położenia Polski? Po pierwsze dlatego, że w obecnym stanie histo-

rycznym systemu światowego kultura stała się wymiarem 
wyraźnie podporządkowanym wymiarowi dominującemu, to 
jest kapitałowi ekonomicznemu, oraz wymiarowi kapitału 
społecznego. Kapitał kulturowy w obecnym układzie ma rolę 
przede wszystkim legitymizacyjną, w szczególności służy 
naturalizacji zależności zdefiniowanych ekonomicznie. Tak 
można czytać większość krytycznych prac ze szkoły tzw. teorii 
postkolonialnej na czele ze słynnym Orientalizmem Edwarda 
Saida (1991). Przypomnijmy, że Said określał „orientalizm”, 
a więc syndrom patrzenia na Wschód jako świat cywiliza-
cyjnie niższy, jako sposób czy też aspekt jego posiadania 
i kontroli przez Zachód. Jak przenikliwie pokazywał, taka – 
legitymizująca przede wszystkim ekonomiczną dominację 
Stanów Zjednoczonych i innych państw zachodniego rdze-
nia nad regionami peryferyjnymi – jest w dużym stopniu 
rola amerykańskich uczelni, a szerzej całej zachodniej kul-
tury. Nieco większa od roli kapitału kulturowego może być 
w tej optyce rola kapitału społecznego. Można także zwrócić 
uwagę, że w myśl definicji Bourdieu, do której odwołuję się 
tu za Szelényim, kapitał społeczny obejmuje wiele form więzi 
społecznej. W ich zakres wchodzą więzi zinstytucjonalizo-
wane, a więc w szczególności to, co Bourdieu nazywa kapi-

tałem politycznym. Chodzi tu zwłaszcza o pozycję budowaną w ramach instytucji 
publicznych, politycznych, państwowych – od elitarnych stanowisk zarządczych 
i przywódczych po prosty fakt posiadania obywatelstwa, za którym idą nie zawsze 
dostrzegane przywileje. Innym wymiarem kapitału społecznego jest członkostwo 
w grupach nieformalnych, z rodzinami i klanami na czele. Były one charakte-
rystycznymi formami reprodukcji elit tradycyjnych imperiów, odgrywają także 
ciągle kluczową rolę w wielu państwach peryferyjnych, od Rosji po kraje arabskie. 
W zachodnim świecie, choć za dominujący dla definiowania statusu i reproduk-
cji elit, w szczególności w Stanach Zjednoczonych, można uważać kapitał eko-
nomiczny, ciągle niezwykle ważną rolę odgrywają nieformalne więzi, zwłaszcza 
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rodzinne. Istotna część największych korporacji i przedsiębiorstw, nie tylko w USA, 
ale i w Niemczech oraz wielu innych krajach Zachodu, znajduje się niezmiennie od 
wielu lat w rękach tych samych rodzin przekazujących sobie majątek z pokolenia na 
pokolenie (Marceau 2009). Bardzo trudna jest ocena skali majątku kontrolowanego 
przez wielkie klany w krajach zachodnich, tym bardziej że do jego maskowania 
tworzone są wyrafinowane formy prawne, jak np. tzw. fundacje prywatne znane 
szczególnie w Austrii, Belgii czy Luksemburgu (Schwank 2010). Jak oceniają Philipp 
Korom i Jaap Dronkers, odgrywają one ogromną rolę w utrzymaniu tego majątku 
i międzypokoleniowej transmisji dużych kapitałów posiadanych ciągle przez elity 
arystokratyczne Austrii (Korom i Dronkers 2009). Te ukryte często mechanizmy 
międzypokoleniowego dziedziczenia fortun ekonomicznych w krajach zachod-
nich przyczyniają się walnie do opisywanego przez Thomasa Piketty’ego w jego 
głośnej pracy (2015) narastania nierówności ekonomicznych w skali globalnej. 
Jednocześnie kapitał kulturowy i jego elity w większości tych krajów znajdują się 
na pozycji silnie zdominowanej. Intelektualiści nie odgrywają zwykle większej 
roli w tym, co Bourdieu nazywa „polem władzy”, a więc w przestrzeni interakcji 
społecznej najwyższych elit poszczególnych krajów. Najlepsze uczelnie w Stanach 
Zjednoczonych czy Wielkiej Brytanii mają olbrzymi prestiż i studia w nich są obo-
wiązkowym elementem w życiorysach większości członków elit tych krajów i coraz 
znaczniejszej części elit międzynarodowych. Jednak studia te w dużym stopniu mają 
charakter legitymizacji reprodukcji elit, która w zasadniczym wymiarze opiera się 
na transmisji kapitału ekonomicznego (Mountford-Zimdars 2015). Jednocześnie 
znani naukowcy ze wspomnianych uczelni są nierzadko cytowani przez media na 
całym świecie, ale zwykle występują jako eksperci w ramach wąskich dziedzin nauki 
i zasadniczo nie odgrywają większej roli w życiu społeczno-politycznym swoich 
krajów. Wyjątkiem raczej potwierdzającym tę regułę są niektórzy słynni ekonomiści 
(w tym laureaci Nagrody Banku Szwecji im. Alfreda Nobla) i podobni im nieliczni 
celebryci intelektualni z innych dziedzin.

Nieco inną sytuację obserwujemy we Francji, gdzie od końca XIX wieku istotną 
rolę w życiu publicznym odgrywają znani intelektualiści. Są w nim także w więk-
szym stopniu obecni naukowcy. Takiego znaczenia nie mają jednak już intelektu-
aliści ani naukowcy niemieccy. Co ciekawe, uniwersytety w ogóle nie odgrywają aż 
tak wielkiej roli w niemieckim życiu społeczno-politycznym od czasu, gdy w latach 
30. XX wieku władze hitlerowskie odebrały im autonomię. Wtedy też do Stanów 
Zjednoczonych uciekło wielu niemieckich uczonych, inni zostali pozbawieni pracy, 
a często życia. Od tego momentu uczelnie niemieckie nie odzyskały swojej domi-
nującej pozycji w globalnym świecie nauki. Nie przeszkodziło to jednak rozwijać 
się niemieckiej gospodarce. Warto też zauważyć, że z przerwaniem ciągłości życia 
intelektualnego niemieckich uczelni i radykalną degradacją ich międzynarodo-
wej pozycji, trwającą w pewnym zakresie do dziś, kontrastuje stabilna pozycja 
największych niemieckich koncernów i znacznej części rodzin wielkiej niemiec-
kiej burżuazji, które utrzymały swoje pozycje i kapitał pomimo katastrof II wojny 
światowej oraz komunizmu wprowadzonego w części Niemiec (Scheuch 2003). Jak 
pokazuje też Marion Fourcade, niemieckie instytucje gospodarcze wykorzystują 
nauki społeczne, w szczególności ekonomię, w sposób otwarcie instrumentalny 
do legitymizacji swoich decyzji (Fourcade 2009). Ta sama autorka oraz wielu in-
nych badaczy globalnego obiegu idei wskazuje na paradoksalną asymetrię między 
Stanami Zjednoczonymi a Europą. Choć to ta ostatnia generuje niezmiennie więk-
szość innowacji intelektualnych w naukach społecznych czy sztuce, to światową 
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karierę robią prawie wyłącznie te z nich, które zostaną zalegitymizowane przez 
znacznie bardziej zasobne i związane z najbogatszą gospodarką świata instytucje 
amerykańskie (Heilbron 2014). Te wybrane i z konieczności nieliczne przykłady 
wydają się wskazywać na to, że rola kapitału kulturowego i elit kulturowych jest we 
współczesnym systemie światowym wtórna i przede wszystkim legitymizacyjna.

Kluczowe procesy reprodukcji oraz władza we współczesnym systemie świato-
wym są skoncentrowane w wymiarze ekonomicznym oraz w różnym stopniu w wy-
miarze państwowo-politycznym. Mniejsza lub większa aktywność elit kulturowych 
nie przesądza o zmianach pozycji poszczególnych państw w hierarchiach systemu 
światowego. Elity kulturowe mogą co prawda doprowadzić do rewolucji i przejąć 
władzę, jak nastąpiło to w 1917 roku w Rosji i w pewnym sensie w Polsce w 1918 roku, 
gdzie powołano nowe państwa pod inteligenckim przewodnictwem. Przypomnieć 
jednak należy, że w przypadku polskim pozycja ekonomiczna, a także geopolityczna 
państwa była dość słaba, o czym najlepiej świadczy jego krótkotrwałość. Warto 
zwrócić też uwagę, że zwiększyła się wówczas zależność polskiej gospodarki od 
kapitału zachodniego, który już wcześniej w znacznym stopniu finansował boom 
w Królestwie Polskim w końcu XIX wieku (Kagarlicki 2012; Koryś 2008). Po 1945 roku 
zależność ekonomiczną od Zachodu zastąpiła zależność polityczna od Związku 
Sowieckiego, stopniowo przeradzająca się na powrót w zależność ekonomiczną od 
Zachodu (Berend 1996). Narastający od lat 70. kryzys zadłużeniowy zakończył się 
jak wiadomo bankructwem gospodarczym i politycznym PRL, które szybko dopro-
wadziło do ponownego, tym razem na znacznie większą skalę uzależnienia Polski 
od kapitału zachodniego we wszystkich wymiarach (np. Podkaminer 2015).

Co szczególnie znaczące dla pokazania roli kultury w Polsce, inteligencja była 
kluczowym beneficjentem tych procesów. Zdominowana przez zagraniczny kapitał 
gospodarka i słabe państwo z częstą wymianą elit politycznych nie pozwoliły na 
wykształcenie się poważnego konkurenta dla inteligencji. Nie powstała ani silna na-
rodowa burżuazja o wyraźnej podmiotowości i zdolności projektowania na otoczenie 
swoich długofalowych interesów, ani elita polityczna zdolna do wielopokoleniowej 
reprodukcji i kontroli państwa, na podobieństwo francuskiej „szlachty państwowej” 
(Bourdieu 1996) czy elity sowieckiej – nomenklatury – której część przerodziła się 
we współczesne, również przede wszystkim polityczne, elity rosyjskie. Nie doszło 
też w Polsce do uwłaszczenia nomenklatury na większą skalę. Uniknięto więc wa-
riantu ukraińskiego powstania silnej, rządzącej de facto krajem oligarchii. Polskie 
firmy odnoszące sukcesy międzynarodowe nie są w większości ani zbyt wielkie, ani 
liczne, a ich właściciele nie mają poczucia wspólnoty interesów, w konsekwencji 
utrudnia to ukształtowanie się silnych krajowych elit ekonomicznych mogących 
stawić czoła elitom kulturowym, w tym tych ich frakcjom, które wchodzą okresowo 
w role polityczne (Jasiecki 2013).

Część nowych polskich kapitalistów to beneficjenci mechanizmów zamówień 
publicznych, procesów prywatyzacyjnych i zdolności wykorzystywania specyficz-
nych umiejętności pośredniczenia na styku państwa z przedsiębiorstwami zagra-
nicznymi. Jak jednak wspomniano, największa część bogatszych Polaków to osoby 
pracujące pośrednio lub bezpośrednio dla tychże firm międzynarodowych. Trudno 
nazwać ich burżuazją sensu stricto, gdyż sprzedają przede wszystkim własne umie-
jętności i kompetencje, a więc kapitał kulturowy, który buduje ich status społeczny. 
Innymi słowy, są oni w myśl przyjętej tu optyki w dalszym ciągu inteligentami, 
nawet jeśli nie parają się na co dzień działalnością kulturową czy dalecy są od wy-
znawania tradycyjnych form inteligenckiego etosu. Zwykle jednak nie dystansują 
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się też całkiem od tak czy inaczej rozumianego zaangażowania 
społecznego, czego zresztą najlepszym przykładem jest osoba 
wspominanego tu już Mateusza Morawieckiego5. Jednocześnie 
za Janem Drahokoupilem (2008) można postrzegać całą tę 
frakcję elit jako część „kompradorskiego sektora usług”. Po -
jęcie „kompradorstwa” niesie oczywiście za sobą negatywny 
wydźwięk, jednak przez Drahokoupila jest używane raczej 
w aspekcie analitycznym, nie implikując oskarżycielskiego 
tonu. Przy jego użyciu zwraca on uwagę przede wszystkim 
na strukturalne uwarunkowania statusu znacznej części elit 
krajów peryferyjnych i półperyferyjnych. Jest to kondycja dość 
paradoksalna, jeśli chodzi o relacje pomiędzy wymiarem eko-
nomicznym (strukturalnym) a kulturowym. Przedstawiciele 
elit o charakterze kompradorskim często wyrastają na główną 
frakcję elity ekonomicznej swoich krajów, w określonych 
okresach czasu uzyskując nierzadko dochody znacząco wyższe 
od tych osiąganych przez większość rodzimych przedsiębior-
ców. Jak wspomniano, ich szczególny status ufundowany jest 
jednak nie na zgromadzonych, a szczególnie nie na dziedzi-
czonych, zasobach kapitału ekonomicznego, jak w przypadku klasycznej burżuazji, 
ale na zasobach kapitału kulturowego i społecznego, które nierzadko są właśnie 
przekazywane w ramach wielopokoleniowej akumulacji. W przypadku polskim to 
w znacznym stopniu przedstawiciele „starych” inteligenckich rodzin, w tym rodzin 
arystokratycznych, zgromadzili tak cenne dla międzynarodowych korporacji umie-
jętności jak znajomość języków obcych, dyplomy najlepszych szkół, doświadczenie 
życia i pracy w wielu krajach zachodnich czy też nienaganne maniery oraz kontakty 
towarzyskie w elitarnych sferach w kraju i za granicą. Przewaga w tym wymiarze 
szeroko rozumianych tradycyjnych elit kulturowych była szczególnie oczywista 
w latach 90., gdy po okresie komunizmu doświadczenia i kontakty zagraniczne oraz 
znajomość języków obcych nie były tak powszechne jak dziś. Szczególny moment 
historyczny powrotu zachodnich korporacji do Polski dawał więc szanse osobom 
posiadającym szczególne zasoby kapitału kulturowego na zrobienie bezpreceden-
sowych karier. Szelényi i jego współpracownicy pokazali również, że w Polsce, 
wbrew wielu obiegowym opiniom, nie doszło na większą skalę do tzw. uwłaszczenia 
nomenklatury (Szelényi, Treiman i Wnuk-Lipiński 1995). Choć początkowo część 
majątku państwowego rozdystrybuowano między dawnych członków nomenklatury, 
w ujęciu statystycznym tylko ci z nich, którzy dysponowali odpowiednimi kompe-
tencjami, a więc kapitałem kulturowym, zdołali utrzymać czy wykorzystać uzyskane 
w ten sposób zasoby materialne do budowy swojej pozycji w grze ekonomicznej.

P R Z E Ł O M  W I E K Ó W  X X  I  X X I  J A K O  M O M E N T 
„ N O R M A L I Z A C J I ”  P O Z Y C J I  M I Ę D Z Y N A R O D O W E J  P O L S K I
Kluczowe przemiany własnościowe przywracające niejako w pełni miejsce Polski 
w międzynarodowym podziale pracy nastąpiły na przełomie lat 90. i dwutysięcznych. 

5 Można w tym kontekście zwrócić np. uwagę, że w przywoływanym już tu wystąpieniu Morawiec  kiego na 
Zjeździe Klubów „Gazety Polskiej” w czerwcu 2016 roku zadeklarował on, iż pozostający pod kontrolą global-
nego kapitału BZ WBK, w czasie gdy kierował nim Morawiecki, przeznaczał na polską kulturę sumy wyższe 
od budżetu polskiego Ministerstwa Kultury.
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Załamał się wówczas projekt konsolidacji części krajowego biznesu pod patrona-
tem państwowym, mający pewne podobieństwa strukturalne do wizji kapitalizmu 
rosyjskiego, w którym państwowe wsparcie zapewnia utrzymanie się w warunkach 
globalnej konkurencji krajowych przedsiębiorstw. W obawie przed oligarchizacją 
(wariant ukraiński) kraju czy też powstaniem w nim kapitalizmu politycznego 
(wariant rosyjski) postsolidarnościowe elity storpedowały wspomniane wysiłki 
konsolidacyjne, zapobiegając ich kolejnym próbom końcowym etapem prywatyzacji 
oddającej znaczną część gospodarki w ręce kapitału międzynarodowego (głównie 
zachodniego, bo dostęp kapitału rosyjskiego do rynku polskiego ze względów geo-
politycznych był tradycyjnie ograniczany) (Staniszkis 2001). Przemiany te, związane 
w szczególności z tzw. reformami Buzka, za których końcowy spektakularny efekt 
można uważać tzw. aferę Rywina (Zarycki 2009), umocniły strukturalne podstawy 
tego, co nazywam inteligencką hegemonią w Polsce (Zarycki i Warczok 2014). 
Zapobiegły bowiem możliwości konsolidacji krajowych elit ekonomicznych i rozbiły 
projekt uzyskania przez nie systematycznego wsparcia państwowego. Sytuacja ta 
tworzy, jak wspomniano, paradoksalny efekt. Z jednej strony, wzmocniła pozycję, 
zarówno materialną, jak i symboliczną, posiadaczy kapitału kulturowego. Z drugiej 
strony, nie zmieniła uwarunkowań zewnętrznych, na które składa się niezwykle 
silna rola czynników ekonomicznych w kształtowaniu się międzynarodowej pozycji 
Polski. Można wręcz powiedzieć, że transformacja zależność Polski wzmocniła, 
a równolegle procesy integracji europejskiej uczyniły bardziej widocznym jej wymiar 
polityczny. To spowodowało polityczną reakcję w postaci wzmocnienia sił euroscep-
tycznych, których mobilizacja na scenie krajowej była jednak zdefiniowana przede 
wszystkim w wymiarze kulturowym i jest kontrolowana przez konserwatywnie 
zorientowanych inteligentów.

Patrząc na te procesy z pewnego dystansu, można stwierdzić, że nie była to 
przemiana rewolucyjna, doszło raczej do powrotu Polski na jej „naturalne” miej-
sce na półperyferyjnej orbicie systemu światowego. Strukturalne mechanizmy 
eko  nomiczne powodują bowiem, że niezależnie od przemian politycznych, zmian 
geo politycznych czy rozwoju technologicznego, miejsce Polski w międzynarodo-
wym podziale pracy jest prawie niezmienne. Byliśmy i jesteśmy dostarczycielem 
taniej siły roboczej oraz wytworzonych (czy też częściowo zmontowanych) przy 
jej udziale produktów na rynki światowe. Również w niewielkim stopniu zmienia 
się polska relacja z sąsiadami na Wschodzie. Choć po 1917 roku Polacy przestali być 
właścicielami gigantycznych majątków na terenie obecnej Ukrainy, Ukraińcy znów, 
tak jak onegdaj w roli pańszczyźnianych chłopów, a obecnie w roli dobrowolnych 
migrantów, masowo pracują w polskich domach, fabrykach oraz na polskich polach 
jako relatywnie tania siła robocza. Polacy jeżdżą zaś ciągle, jak w XIX wieku, do 
pracy fizycznej na Zachód. Można wręcz zwrócić uwagę, że niektóre z ich marsz-
rut, np. te z określonych regionów polskich do pracy rolnej w wybranych częściach 
Niemiec, nie uległy zmianie od ponad 100 lat (Kępińska i Stark 2013). Przykłady te 
dowodzą, jak trudne do przezwyciężenia są wspomniane zależności strukturalne. 
Nie zmieniły ich wojny i rewolucje, nawet czystki etniczne, masowe przesiedlenia, 
znaczne zmiany stosunków własnościowych czy granic politycznych. Pokazuje to 
też, jak ograniczony zakres ma krytyka relacji kulturowych: potępiona i w dużym 
stopniu wyparta z dyskursu publicznego definicja relacji polsko-ukraińskich w ka-
tegoriach pańsko–chłopskiej opozycji, uzyskanie przez Ukrainę niepodległości oraz 
dowartościowanie jej kultury w polskiej przestrzeni publicznej nie zmieniają tak 
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naprawdę istoty asymetrii relacji pomiędzy oboma narodami. Oczywiście wspo-
mniane korekty kulturowe uczyniły ją o wiele mniej konfliktową i złagodziły w wielu 
wymiarach napięcia, zastępując je wzajemnym szacunkiem, ale i te pozytywne 
zmiany mogą mieć aspekt naturalizacyjny, a więc utrudniający dostrzeżenie zasad-
niczego wymiaru nierówności. Legitymizują bowiem ciągle zależności o charakterze 
strukturalnym, przekierowując uwagę z wymiaru ekonomicznego na kulturowy. 
W podobnej perspektywie postrzegać można krytykę tzw. syndromu folwarcznego 
jako patologii polskich stosunków pracy, która ma jakoby źródła kulturowe. Choć 
zmienna kulturowa nie jest bez znaczenia, o wiele ważniejszym czynnikiem wa-
runkującym tego rodzaju problemy wydaje się jednak strukturalna pozycja Polski 
w międzynarodowym podziale pracy, skazująca krajowych przedsiębiorców na 
konkurowanie niskimi kosztami pracy, które łączyć się muszą z dość brutalnymi 
relacjami w polskich przedsiębiorstwach (Zarycki 2015).

Z A K O Ń C Z E N I E
Wróćmy jednak do kwestii paradoksalnego znaczenia inteligenckiej hegemonii 
dla roli kultury w Polsce. Otóż opisywane tu zależności strukturalne powodują, że 
klasą dominującą są dziś w Polsce elity kapitału kulturowego, a nie ekonomicznego, 
i to pole kapitału kulturowego jest w efekcie głównym terenem rozgrywek stra-
tegicznych w polskim polu władzy. Ważnym aspektem tego 
układu jest specyficzna odmienność jurysdykcji w polu eko-
nomicznym oraz w szeroko rozumianym polu kulturowym. 
Podczas gdy to pierwsze jest dość silnie kontrolowane przez 
podmioty zagraniczne, to drugie znajduje się w dużym stopniu 
pod autonomiczną kontrolą polskiej inteligencji. Aspektem 
tej różnicy jest też asymetria internacjonalizacji obu pól. 
Podczas gdy w polu ekonomicznym dominują globalne marki, 
obowiązują międzynarodowe regulacje, a kluczowe decyzje, 
np. dotyczące inwestycji, zapadają zwykle poza granicami 
kraju, krajowe pole kulturowe ma niezwykle wysoką auto-
nomię. Jest ona też widoczna w sektorze naukowym, który 
w dużym stopniu pozostaje samorządny6 i skutecznie izoluje 
się od międzynarodowych wpływów. Doskonałego przykładu 
w tym zakresie dostarczają polskie nauki społeczne, w których 
główne stawki, zarówno instytucjonalne, jak i karierowe, są 
zdefiniowane w kategoriach krajowych, a opór przed odwo-
łaniem się do międzynarodowych kryteriów oceny dorobku 
naukowego jest silny.

W kategoriach kulturowych są też zdefiniowane w dużym 
stopniu polskie spory polityczne. Kwestie ekonomiczne nie 
zajmowały w nich nigdy centralnej roli, a kluczowe reformy 
gospodarcze były wprowadzane zawsze bez szerszych dyskusji i przedstawiane nie-
zmiennie jako wdrażanie racjonalnych i oczywistych w swojej konieczności zaleceń 

6 O samorządności tej można mówić zarówno na poziomie instytucji, w szczególności uczelni, które sa-
modzielnie wybierają swoje kierownictwa, jak i instytucji regulujących całe pole kulturowe, jak np. Centralna 
Komisja do Spraw Stopni i Tytułów czy Narodowe Centrum Nauki, których skład wybierają przede wszystkim 
sami polscy uczeni.
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ekspertów ekonomicznych. Debata publiczna skupia się na kwestiach kulturowych, 
takich jak interpretacja przeszłości historycznej czy sposób definiowania panteonu 
inteligenckich bohaterów narodowych. Można zauważyć, że z punktu widzenia pro-
cesów długiego trwania taka koncentracja na wymiarze symboliczno-kulturowym 
w polskim życiu politycznym może mieć racjonalne uzasadnienie. To on bowiem 
jest najtrwalszym wymiarem reprodukcji polskich elit i stawki uzyskane w nim 
w dużym stopniu przesądzają o szansach na pozyskanie innych typów kapitału. 
Pozakulturowe zasoby, na czele z kapitałem ekonomicznym, nie są zaś zbyt trwałe 
w polskim kontekście. Cyklicznie nadchodzące zawieruchy polityczne i gospodarcze, 
jak już wspomniano, pozbawiają zwykle miejscowe elity ich zasobów materialnych 
lub uszczuplają je znacząco. W tym samym czasie kapitał kulturowy stanowi o wiele 
bardziej trwały zasób, możliwy do dość bezpiecznego przekazywania z pokolenia 
na pokolenie. Daje on uprzywilejowaną pozycję w większości newralgicznych pól 
społecznych w kraju, jak również jest kluczowym czynnikiem umożliwiającym 
pozyskanie dużych korzyści z pośredniej (np. legitymizacyjnej) lub bezpośredniej 
pracy na rzecz obsługi kapitału międzynarodowego kontrolującego niemałą część 
polskiej gospodarki.
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The role of culture in a structural view 
on the international position of Poland

Abstract: The text presents a vision of the role of culture in Poland in view of 
the world system theory coupled with the references to the theory of Pierre 
Bourdieu in the interpretation of Iván Szelényi. In its view one could talk about 
a paradoxical role of the culture for the social dynamics of Poland. At the same 
time Poland is viewed as a semi-peripheral country in the global division of 
labor and a dominant role of the intelligentsia as an elite which can be perceived 
as a cultural capital elite, position of which can not be challenged by neither 
the native economic elite nor the weak elites of the Polish state.

Keywords: intelligentsia, the world system, dependence theory, cultural capital.
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Streszczenie: W artykule skupiam się na oddolnych procesach rozwoju zwią-
zanych z formami współdziałania i budowania powodzenia pojawiającymi 
się w zachodniej Mongolii oraz na obszarach wiejskich w centralnej Polsce. 
W obydwu przypadkach wskazuję na istnienie długich, ale wciąż przebudowu-
jących się tradycji lokalnej samoorganizacji społecznej i oddolnych form działań 
rozwojowych, które mają często na tyle dużą siłę, że to one są w ogóle główną 
przyczyną zmian. Przyglądam się więc formom współdziałania występującym 
w społecznościach postpasterskich związanych z miastem Bułgan, położnym 
przy południowych stokach Ałtaju, gdzie Bułgańczycy na nowo tworzą swoje 
praktyki ekonomiczne, działają według własnych postpasterskich idiomów 
i budują idee rozwojowe zanurzone w mongolskiej współczesnej duchowości, 
w lokalnych sposobach osiągania sukcesu i powodzenia. Podobnie odwołuję 
się do historii współdziałania i radzenia sobie na zubożałych potransfroma-
cyjnych wsiach polskich pod Szydłowcem, analizując żywiołowe procesy sa-
moorganizacji i wytwarzania też pewnej alternatywnej, wspólnotowej wiedzy 
techniczno-społecznej. Są to sytuacje odwrotne do opisanych w programach 
instytucji rozwojowych, gdzie pojawiała i pojawia się nadal najczęściej wizja 
lokalnej organizacji życia społecznego jako struktury biernej, wymagającej 
z zewnątrz sterowanej zmiany i stawiającej procesom rozwojowo-moderni-
zacyjnym pewien opór. Chciałbym jednocześnie zaproponować takie ujęcie 
lokalnego sposobu współdziałania, które będzie opierało się dotychczasowym 
logikom konstruowania rozwoju. Sięga ono w stronę lokalnych idei i praktyk, 
sposobów transformowania życia społecznego i nowych projektów ekonomicz-
nych, które, już jako „lokalne formy rozwoju”, stają się osobnym, niezwykle 
istotnym do zrozumienia światem.

Słowa kluczowe: rozwój, samoorganizacja, powodzenie, modernizacja, Torguci, 
Mongolia, wieś, Polska.

W artykule chciałbym się skupić na oddolnym procesie rozwoju. Pojawia się on 
w sytuacji, w której lokalne, oddolne formy działań o charakterze żywiołowej sa-
moorganizacji mają na tyle dużą siłę, że to one są główną przyczyną przemian. 
Przywołam tutaj dwa badania, które prowadziłem w ostatnich latach. Obydwa łączą 
się z procesami wytwarzania przemian i rozwoju. Procesy te są dobrze widoczne 
w perspektywie dużych transformacji systemowych, ale obserwuje się je przede 
wszystkim na poziomie lokalnych światów społecznych. Jest to, po pierwsze, stu-
dium przejścia od traumy zmian społecznych do nowej sytuacji społecznej i dyna-
micznego rozwoju w mongolskim miasteczku Bułgan, niedaleko granicy z chińskim 
Sinkiangiem, położnym przy południowych stokach Ałtaju i zamieszkanym w więk-
szości przez współczesnych Torgutów (jeden z etnosów ojrackich, czyli Mongołów 
Zachodnich). Podobnie powołam się na historię współdziałania i radzenia sobie 
na zubożałych potransfromacyjnych wsiach polskich pod Szydłowcem, analizując 
żywiołowe procesy samoorganizacji i wytwarzanie pewnej alternatywnej wiedzy 
techniczno-społecznej – aby je zrozumieć, sięgam do przekazywanych mi w rozmo-
wach i na nieformalnych spotkaniach informacji o wydarzeniach na wsi z ostatnich 
dekad PRL, ale i do ogólnodostępnej wiedzy o sposobach życia i funkcjonowania 
we współczesnej rzeczywistości. W obydwu przypadkach proces rozwoju jest pew-
nym oryginalnym modelem zmiany, toczącym się według lokalnych wyobrażeń 
modernizacyjnych, choć jednocześnie łączy się z globalizacją, przemieszczeniem 
i współczesnością.

* Dr Tomasz Rakowski, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski, ul. Żurawia 4, 
00-503 Warszawa, tomaszrak@tlen.pl.



9 1

L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U ,  S A M O O R G A N I Z A C J A  I  P O T E N C J A Ł  S P R A W C Z Y

Kultura i Rozwój 1(1)/2016

Jest to odwrotna sytuacja w stosunku do rzeczywistości opisywanej najczęściej 
w literaturze dotyczącej współczesnych działań rozwojowych. W programach ini-
cjujących procesy rozwoju i modernizacji państw niezachodnich pojawiała i pojawia 
się nadal w różnych opracowaniach wizja lokalnej organizacji życia społecznego 
czy tradycyjnej gospodarki jako struktury biernej, wymagającej zmiany sterowanej 
z zewnątrz i stawiającej pewien opór procesom rozwoju i modernizacji, co wiemy 
z kolejnych studiów antropologicznych nad pracą rozwojową (zob. Crewe i Harrison 
2002, s. 43−46; Ferguson 1994; Mosse 2006, 2013). Są to rozpoznania, które odma-
wiają w pewnym sensie rozwijającym się społeczeństwom własnych mechanizmów 
modernizacyjnych (Hobart 1993, s. 3−12) i jednocześnie ignorowana jest także 
ich własna wiedza o rozwoju i zmianie społecznej. Programy rozwojowe dużych 
międzynarodowych organizacji pomocy rozwojowej, które powstają w głowach 
ekspertów-planistów, są cały czas konstruowane przede wszystkim w odniesieniu 
do najnowszej wiedzy ekonomicznej, agrotechnicznej czy technologicznej. Siłą 
rzeczy zakładają dość schematyczne wyobrażenie o sposobie funkcjonowania spo-
łeczeństw, do których się zwracają z pomocą, i jednocześnie na podstawie takiego 
modelu przyjmują pewne przewidywanie, zaprojektowanie zmiany. Pojawia się 
więc tutaj założenie, że wiedza ekspercka, technologiczna czy organizacyjna ma 
zostać przetransferowana do środowisk lokalnych, do niezachodnich systemów 
gospodarowania i następnie przynieść rezultat w postaci zaplanowanego procesu 
rozwoju ekonomicznego, a w konsekwencji – społecznego. Jest to zatem myślenie 
wyraźnie teleologiczne, ukierunkowane na pewien nowy, z zewnątrz stymulowany 
efekt zmiany. Widać to jeszcze ostrzej, kiedy porówna się je z zupełnie odmiennymi 
ideami rozwoju – np. we współczesnej Indonezji (Hobart 1993) jedno z ważnych 
określeń rozwoju brzmi perkembangan i oznacza bardziej samoistny rozkwit czy 
wzrost (jest to metafora organiczna, związana z rozwojem kwiatostanu). Dlatego 
też za kluczowe uznaję tutaj wskazanie na oddolne formy rozwoju, charakteryzu-
jące się inną logiką, innym zapleczem rozumienia tego, czym może być rozwój. To 
przede wszystkim pewna lokalna, oddolna wiedza tych społeczności, oddolne formy 
działania – ekonomiczne, techniczne i organizacyjne – które mają tu wyjątkowe 
wręcz znaczenie i są pewnym oryginalnym i, za Paulem Sillitoe (2001), powiedział-
bym wręcz subwersywnym modelem zmiany w stosunku do zewnętrznych, typowo 
eksperckich narracji modernizacyjnych.

R O Z W Ó J :  Z Ł Y  B R A T  B L I Ź N I A K  A N T R O P O L O G I I

James Ferguson (1997) w znanym artykule o antropologii i jej złym „bracie bliź-
niaku” (Anthropology and its Evil Twin) pokazał, że wraz z próbą rozwikłania sprzecz-
ności napięć etycznych obecnej w idei pomocy rozwojowej sięgamy tak naprawdę do 
korzeni samej antropologii. To wtedy, jeszcze w XIX stuleciu, w pracach porównaw-
czych dotyczących narzędzi, ozdób, elementów mitologii, w których szukano genezy 
ewolucji i dyfuzji kulturowej oraz zaszczepiania „wyższych” elementów cywilizacji 
cywilizacjom „niższym”, tworzono jednokierunkowe rekonstrukcje rozwoju od 
stanu A, „niższego”, do stanu B, „wyższego”, i poruszając się pod prąd czasu, 
szukano genealogii, narodzin istoty tego, co ludzkie, co rodzi „kulturę”. Kiedy re-
latywizm w początkach XX wieku gwałtownie zdemontował te idee, wskazując na 
pełnoprawne różnice światów, idei, wartości, stał się jednocześnie komentarzem 
do straszliwego kryzysu owej „wyższej” kultury Europy, w której wówczas, w ko-
lejnych wojnach światowych, złamane zostały wszelkie zasady humanitaryzmu, 
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a pokolenia młodych ludzi były wysyłane na front, by ginąć i zadawać śmierć innym 
za pomocą nowoczesnych maszyn (o ostrej politycznej krytyce wojny w pismach 
np. Ruth Benedict zob. Geertz 2000). To wtedy też grupa francuskich etnologów 
sympatyzujących z paryska bohemą i surrealistami zaczęła postrzegać własne prze-
strzenie kulturowe jako obce, dziwaczne, nadrealne, poszukując innych kosmologii 
moralności w społeczeństwach afrykańskich. Ferguson stawia jednak hipotezę, że 
mimo wszystko, choć w innej formie, duch myślenia rozwojowego, ewolucyjnego 
cały czas towarzyszył myśli antropologicznej albo wręcz stanowił jej niezbywalne 
zaplecze, przyzywając widmo wojen kulturowych i wojen jako takich.

Po II wojnie światowej pojawiła się idea dystrybuowania rozwoju do państw 
zniszczonych działaniami wojennymi w Europie, a następnie do państw poza-
europejskich, tzw. rozwijających się. Powstała wtedy też strategia Banku Rozwoju 
i Odbudowy (później pod nazwą Banku Światowego), a antropologia włączyła się 
w te działania, proponując wiedzę o procesach akulturacji, wiedzy lokalnej, studia 
o ekonomii bazaru Geertza (1963) i wiele innych, tym razem tworząc przymierze 
z wizją teleologiczną, ukierunkowaną, nawet ze swoistą ontoteologią rozwoju. 
Pojawia się zatem konflikt, spór antropologiczny – z jednej strony, mamy pisma 
Claude’a Levi-Straussa, neomarksistowskie krytyki neoliberalnych i kapitalistycz-
nych programów, a następnie krytyki stricte antropologiczne, pokazujące nowe 
relacje władzy i demaskujące kulturową kolonizację, z drugiej strony, mamy po-
kolenia antropologów pracujących na rzecz programów emancypacji, edukacji, 
rozwoju społecznego, demokratycznego, obywatelskiego. Już Clifford Geertz (2003) 
konstatował, że w pracy antropologa na rzecz rozwoju w „nowych państwach” 
tkwią elementy diabolicznego, dwuznacznego współudziału w misji o charakterze 
cywilizacyjnym, dominującym, eksploatującym lokalne światy. Czy antropolodzy 
odrzucili zatem idee rozwoju i przez to sens pracy na rzecz walki z ubóstwem, nie-
równościami i eksploatacją ekonomiczną? Pytanie to stawia Ferguson (1997, s. 166) 
i stwierdza, że dwie odpowiedzi są prawdziwe. Antropologowie wciąż podważają 
ekonomiczne, specyficzne kulturowo dla wysoko rozwiniętych, liberalnych gospo-
darek konstrukcje działań rozwojowych, ale i wciąż podejmują problem działań 
emancypacyjnych, niosących zmianę i upodmiotowienie lokalnych aktorów, budują 
wręcz swoistą „moralną narrację” (Gow 2002) i intensywnie pracują, szczegól-
nie w ostatnich dekadach, w instytucjach rozwojowych. Wciąż jednak powracają 
„ciemne strony” idei eksportowanego rozwoju, a wraz z nimi kluczowy problem 
relacji dominacji, podporządkowania, rozumienia lokalnych światów, relacji wła-
dzy, odpowiadania na ludzkie potrzeby, a wszystko to prowadzi gdzieś do funda-
mentalnego sporu. Programy rozwoju są krytykowane i przebudowywane przez 
antropologów, wciąż walczących o wydobycie na jaw przede wszystkim lokalnych 
potrzeb, ale w samej antropologii idea pracy na rzecz rozwoju powraca nieustannie, 
burząc etyczne konsensusy i drażniąc swoim dziedzictwem XIX-wiecznej antro-
pologicznej „drogi do cywilizacji”, niczym natrętny nieproszony gość. Co więcej, 
począwszy od badań z zakresu antropologii ekonomicznej po ekspertyzy dużych 
agencji rozwojowych, etnografowie badają też skutki, konsekwencje i oceny wdra-
żanych programów, od lat 80. zdecydowanie coraz bardziej koncentrujących się na 
„miękkich”, kulturowych, środowiskowych aplikacjach programów pomocowych 
(a nie tylko na ich planowaniu).

Choć wielu antropologów broni zaangażowania w pracę na rzecz rozwoju i za-
miast „złego brata bliźniaka” widzi w działaniach rozwojowych „brata moralistę” 
(Gow 2002), to antropologiczna praca na rzecz rozwoju wkroczyła w kolejne etapy 
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i przeszła kolejne przewartościowania. Instytucje pomocowe w latach 90. wraz ze 
zwiększającym się naciskiem na prawa odrębności pojęć etnicznych, mniejszości 
narodowych, na lokalne formy praw człowieka, stopniowo relatywizowały aparat 
pomocy rozwojowej i jego ukrytą politykę stawiania żądań i wymagania efektów. 
Główne założenia rozwoju przestały być instytucjonalnym, twardym dyskursem, 
ukrywającym pod maską wymagań skuteczności relacje władzy i neoliberalną pro-
dukcję. Pojawiły się praktyki „dzielenia” rozwoju (community-driven development) 
i przepisywania go na głosy społeczności lokalnych, „uwłasnowolnienia”, realizacji 
praw człowieka, ale w niektórych przypadkach nawet w taki sposób, który unie-
możliwiał działanie lokalnych, oddolnych mechanizmów kontroli, a lokalni aktorzy 
społeczni zaczęli odnajdywać siebie w sytuacji „przymusu wolności” (stawali się 
wręcz więźniami nowych założeń, „prisoners of freedom”, jak pisał Harri Englund, 
2006). Działanie instytucji inicjujących i ugruntowujących rozwój w krajach pery-
feryjnych w ten sposób znów wpadło w pułapkę mechanizmu niewydolności, owej 
„czarnej skrzynki rozwoju”, czyli sytuacji, w której dobre intencje zawarte w in-
stytucjonalnych działaniach pomocowych skutkują niekorzystnymi i niszczącymi 
dla „ludzi lokalnych” efektami albo zgoła zupełnie innymi rezultatami niż zakładali 
to planiści. Lokalne społeczności nie pozostają w tym wszystkim bierne i z czasem, 
podobnie jak pracownicy organizacji, dostosowują się do multiplikujących się dys-
kursów i praktyk związanych z finansowaniem i stymulowaniem rozwoju. Mosse 
(2013) zaczyna mówić w tym momencie już o etapie postrozwoju i o refleksywnej, 
ale chwilami cynicznej praktyce działania w ramach pomocy rozwojowej zarówno 
po stronie organizatorów, jak i odbiorców programów rozwojowych1.

Problem polega więc na tym, że od pewnego czasu pracownicy agend międzyna-
rodowych czy rządowych (ale też i same lokalne społeczności) zaczynają pracować 
nad czymś, co jest głębokim, wirtualnym pragnieniem, wręcz pożądaniem, rozwój 
staje się wówczas formą maszynerii pragnień (desiring machine), które – na róż-
nym poziomie – dyskursy i działania prorozwojowe zaspokajają. Sama praktyka 
instytucjonalna i łączenie znaczeń, asamblaż akcji prorozwojowych stają się więc 
bardziej realne niż jakiekolwiek efekty, ewaluacje, oceny tego, co zostaje osiągnięte. 
Arturo Escobar (2012: xvi) odwołuje się nawet w takich przypadkach, w odniesieniu 
do badań efektów rozwojowych, do swoistej „hermeneutyki cynizmu” (termin 
Boaventury de Sousa Santos). Sama partycypacja lokalnych społeczności staje się 
np. fetyszem, formą nieświadomej mimikry (Crewe i Harrison 2002, s. 156−162), 
miejscem, w którym „ucierają się” (są naraz łączne i rozłączne, frictive, zob. Tsing 
2005) dyskursy instytucjonalne, uniwersalizujące pojęcia praw mniejszości (czy 
praw człowieka), międzynarodowe idee i praktyki instytucjonalne, aż końcu sięga-
jące po lokalne idee i praktyki rozwojowe wykorzystujące miejscowe, specyficzne 
kulturowo pojęcia, np. samorozwoju, pracy uzhaippu (Tamil Nadu) czy budowania 
oddolnej władzy-wiedzy qlaju (Nigeria). Jednocześnie planowanie i prowadzenie 
projektów rozwojowych ulega coraz dalej idącej decentralizacji i delegowaniu po-
szczególnych zadań do wykonania na lokalne samorządy i organizacje pozarządowe, 
przy ukrywaniu politycznego, lokalnego kontekstu walki o dotacje. Maskuje to 
procesy prywatyzacji działań rozwojowych i ich wejście w nieformalne, nieoficjalne, 
czasem korupcyjne sposoby działania, przy jednoczesnym oddolnym konstruowaniu 

1 Studia Davida Mosse’a dotyczą przebiegu współpracy i wewnętrznej kultury świata organizacji pomocowych 
zwanego aidlandem, a jej etnografię badacz nazywa symetrycznie „pomocografią” (aidnography).
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dyskursów równości, empowermentu i idei lokalnych wspólnot; jest to mecha-
nizm budujący znów pewną fasadowość działań, tylko że tym razem wytwarzaną 
już oddolnie, przez lokalnych aktorów społecznych, których logiki „ucierają się” 
z logikami dużych, rządowych albo międzynarodowych programów. Sama wiedza 
ekspercka też zmienia się w wiedzę bardziej partycypacyjną, w rekonstruowaną 
wiedzę lokalną – o tym, jak budować rozwój i współpracować z agencjami/dona-
torami i jak opierać się bardziej na budowaniu kapitału społecznego i kulturowego. 
Organizacje pomocowe przestają być zatem traktowane jako podmioty realizujące 
zaprojektowane plany i wykonania, a zaczynają być postrzegane jako budujące 
i praktykujące takie dyskursy, które dostosowują się do lokalnej wiedzy, efektyw-
ności oraz produkują osiągalne i często wirtualne cele. Ich pracownicy są też pra-
cownikami zanurzonymi w ideach, w instytucjonalnej pragmatyce, są refleksyjnie, 
krytycznie, ale zdarza się, że i cynicznie działającymi podmiotami (Mosse 2013).

L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U
Zwrot w stronę partycypacji i uznania lokalnych aktorów, który zaczął się jeszcze 
w latach 80., jest również skomplikowanym i pełnym kolejnych pułapek sposobem 
pobudzania i organizowania rozwoju. Może prowadzić do wzmacniania silnych, 
lokalnych aktorów pod pozorami budowania „dobrej wspólnoty” i do projektowa-
nia na tworzone lokalnie organizacje pozarządowe oczekiwań, takich jak „oddol-
ność”, które często jednak są ideami wynikającymi z porządku myślenia instytucji 
dawcy i z jego wyobrażeń o państwie, porządku demokratycznym i społeczeństwie 
obywatelskim. Szczególnie istotne są też odkrycia oddolnych ruchów i organiza-
cji społecznych oraz podążanie za nimi, tak aby pomoc kierować nie wybiórczo, 
np. do lokalnej elity, lecz do działającej, grupującej ludzi organizacji oddolnej albo 
oddolnych ruchów społecznych, związków chłopskich, spółdzielczych, kooperatyw 
rolniczych czy pasterskich. Te tzw. grassroot movements i wszelkie oddolne aktywno-
ści są jednak cały czas pewnym fantazmatem pomocowym, a lokalne społeczności 
zorganizowane w komitety tubylcze są często zbyt celebrowanymi, pozytywnymi 
przykładami (Crewe i Harrison 2002; zob. też Tynan 2013). Odbiorcy działań roz-
wojowych wyobrażani jako „naturalnie” i „dobrze” zorganizowane społeczności 
są zatem często niczym innym jak intensywną projekcją porządku społecznego 
(porządku najczęściej euroatlantyckiego i demokratycznego) i przenoszeniem go na 
lokalne rzeczywistości Południa lub Wschodu, a to może prowadzić do kreowania 
wizerunku „dobrej” wspólnoty (według standardów Zachodu) i w efekcie ponow-
nego reifikowania lokalnych światów, społeczności, fragmentów kultur (zob. kry-
tykę eurocentrycznego pojmowania społeczeństw obywatelskich, Hann i Dunn 
1996). W pewnym momencie ludzie w lokalnych światach społecznych zaczynają 
więc nie tyle „przechwytywać” zewnętrzne programy i zawarte w nich wyobraże-
nia kultur czy społeczeństw, ile sami je wytwarzać za pomocą tych zewnętrznych, 
obcych wyobrażeń, dokonując samokolonizacji własnego świata2, czasem wręcz 
samofolkloryzacji, by użyć pojęcia Ewy Klekot (2014), przy czym tego typu praktyki 
były opisywane odnośnie do Tuwińczyków (tzw. Caatanów), pasterzy reniferów 
z północnej Mongolii (Rakowski 2004).

2 Przykładowo kultury ludu San z pustyni Kalahari budowane na potrzeby programu i dyskursu rozwojowego 
(Sylvaine 2005), zob. też uwagi lokalnego beneficjenta o „dobrej” wspólnocie w Zambii – w programie FAO 
(zob. Crewe i Harrison 2002).
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W opracowaniu o współdzieleniu idei i praktyk rozwojowych Participating in 
Development (Sillitoe, Bicker i Pottier 2001) pojawia się właśnie ten centralny, antro-
pologiczny problem „przyswojenia” tego, co lokalne, co należy do lokalnego „świata 
życia” i zderzenia tego z mechanizmami rozwojowymi. Autorzy tego opracowania 
zastanawiają się, na ile wiedza lokalna – czy raczej wiedza tubylcza (indigenous 
knowledge, IK) może zostać przyswojona, zaadaptowana i użyta w budowaniu roz-
woju, innymi słowy, na ile możliwe jest włączenie lokalnych aktorów w procesy 
przemian i działań wraz z ich typem wiedzy i ich kompetencjami. Jak zauważa 
Roy Ellen (2001), jest to jednocześnie też dawny spór antropologiczny, w którym 
logiczne związki zachodzące na styku wiedzy tubylczej (IK) i wiedzy analitycznej, 
antropologicznej są odwzorowywane na kilka różnych sposobów i zawierają w sobie 
liczne napięcia i pytania: kiedy możemy w ogóle uznać wiedzę tubylczą za „wie-
dzę”, kto ją definiuje, kto jest posiadaczem praw i własności interkulturalnej, czy 
wprowadzać ją w działania rozwojowe i wiedzę ogólną, przekładającą się na prak-
tyczne umiejętności – i wiele innych. Paul Sillitoe wskazuje jednak na ten istotny 
moment: od lat 80. pojawia się w środowiskach developersów koncepcja włączenia 
„ludzi lokalnych” w tworzenie działań rozwojowych, próby tworzenia rozwoju 
partycypacyjnego i stąd pojawia się konieczność myślenia o rozwoju w warunkach 
uzgadniania różnych światów wiedzy (Sillitoe, Bicker i Pottier 2001, s. 14) i włą-
czania też nieeuropejskich elementów wiedzy; jest to więc próba budowania wiedzy 
poza układem, w którym wiedza „ekspercka” i instytucjonalna dominuje nad tym, 
co uznawane jest za wiedzę tubylczą (i czemu poświęcone jest właśnie opracowanie 
Participating in Development).

Sillitoe pokazuje jednak wyraźnie, że w ten model współdziałania i włączania 
lokalnej wiedzy w mechanizmy rozwoju jest wpisany konflikt i wyraźne zaniepoko-
jenie pojawiające się po stronie planistów i twórców polityk rozwojowych z dużych, 
międzynarodowych agencji (ten element zawierają prace np. Michaela J. Jonesa 
o projektach rozwojowych dla rolników północnego Laosu, zob. Jones 2016), wtedy 
bowiem odkształcić, ugiąć się musi ich własny świat celów, idei i wartości realizo-
wanych w ramach owych epistemic communities opisywanych przez Davida Mosse’a. 
Jak pokazywał to jeszcze Mark Hobart (1993), w proces budowania programów 
rozwojowych i rozumienia samego rozwoju wpisana jest a priori nierównowaga 
w posiadaniu wiedzy i jednocześnie pewne wyobrażenie jej prostego, niezabu-
rzonego transferu od aktora posiadającego „bardziej rozwiniętą” formę do tego, 
u którego wymaga ona dopiero rozwinięcia. Tu jednak okazuje się też, że lokalna, 
oddolna wiedza tych społeczności, do których kierowane są programy rozwojowe, 
cała ich sztuka działania ekonomicznego, technicznego i organizacyjnego jest mimo 
wszytko zwykle ignorowana i unieważniana – na różnych poziomach. Co więcej, 
narzucanie wiedzy eksperckiej i organizacyjnej, ponieważ łączy się z ignorowaniem 
wiedzy już obecnej, bardzo często powoduje, że wiedza przynoszona z zewnątrz jest 
również ignorowana i unieważniana, tylko tym razem przez odbiorców – pojawia 
się więc opór, zaniechanie, symulacja i markowanie działań. Włączanie światów 
lokalnych w rozwój jest zatem niby punktem kluczowym, bo może zapewnić sku-
teczność działań, w rzeczywistości skutkuje jednak osłabieniem hegemonii twórców 
polityk rozwojowych i całej ich wyobraźni społecznej.

To ten proces, to łączenie różnych światów, reprezentuje więc, pisze Sillitoe, 
bitwę o znaczące ugięcie się hegemonii zewnętrznej wiedzy eksperckiej i uznanie 
też czegoś, co niektórzy nazwaliby endogennym rozwojem. Instytucje rozwojowe 
mogą rozpoznawać to wręcz jako coś „subwersywnego”, ponieważ nieuchronnie 
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przynosi osłabienie ich prawa do kontroli procesu [rozwojowego] (Sillitoe, Bicker 
i Pottier 2001, s. 11). Można powiedzieć, że jest to powrót do kluczowego momentu 
w nieustannym łączeniu się antropologii z jej złym bratem bliźniakiem: „uginania 
się” wiedzy antropologicznej i naukowej, konieczności przyswojenia innej wiedzy 
i innej logiki oraz przyłączenia jej do tego, co łączy się z rozwojem, z działaniami 
na rzecz przebudowy ekonomicznej, społecznej i kulturowej w krajach i społe-
czeństwach odbierających pomoc rozwojową. Można tu, innymi słowy, poszukiwać 
skomplikowanego i żywiołowego działania, oddolnie i podmiotowo wytwarzanych 
logik społecznych, które w wielu przypadkach burzą wyobrażenia i polityki wno-
szone z zewnątrz przez instytucje rozwojowe i związane z nimi polityki rządowe.

Chciałbym zaproponować tutaj takie ujęcie lokalnego (poznawanego przez antro-
pologa) sposobu działania, które będzie o p i e r a ł o  się dotychczasowym logikom 
konstruowania rozwoju. Będzie sięgało w stronę takich lokalnych idei i praktyk 
działania, transformowania życia społecznego i nowych projektów ekonomicznych, 
które są na tyle silnymi i dynamicznymi formami rozwoju, że już jako lokalne formy 
rozwoju stają się osobnym, niezwykle istotnym do zrozumienia światem. Oznacza 
to, że ich logika, ich inny wymiar mogą całkowicie przekraczać zewnętrzne idee 
pomocowe i rozwojowe. Jest to już zupełnie inny wariant rozwoju – to naraz wy-
twarzanie i ujmowanie go we własnych idiomach kulturowych, we własnej, osobnej 
formie, logice, która jest zawieszona w przeszłości, ale wciąż transformuje się, 
zmienia, jest rodzajem działań politycznych. Jest to perspektywa, która wydobywa 
energię rozwoju i zmiany jako formę bardziej antropologiczną, przyznawaną każdej 
społeczności, spontaniczną czy samorzutną.

N O W E  P O K O L E N I E  M O N G O L S K I C H  B I Z N E S M E N Ó W : 
P R A K T Y K I  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I A ,  B U D O W A N I E  P O W O D Z E N I A
Dla zilustrowania zreferowanych założeń przedstawię w pierwszej kolejności to, 
co dzieje się wokół ludzi z mongolskiego miasta Bułgan i środowiska współczes-
nych Torgutów3. Bułgan od dziesięcioleci był miejscem, w którym obok pasterstwa 
trudniono się innymi zajęciami, w tym uprawą warzyw i owoców, i który rozwijał 
się w nieco innym kierunku niż reszta kraju (Mróz 1977; Szynkiewicz 1977). Jeszcze 
w latach 60. cały somon4 został poddany państwowo wspieranej modernizacji, 
powstawały tam wtedy przetwórnie i spółdzielcze zakłady pracy. W latach trans-
formacji, po rozpadzie mongolskiego państwa ludowego zależnego od Związku 
Radzieckiego, życie Torgutów w Bułganie gwałtownie się zmieniło. Z jednej strony, 
upadły państwowe farmy (negdele) i brygady, niszczały stacja sadownicza i nawad-
niane pola, gasły światła, w ruinę stopniowo obracała się miejscowa elektrownia 
– „Bułgan robi się ciemny”, jak wspominali właściciele jednego z pomniejszych 
lokalnych sklepów. Z drugiej strony, pojawili się w miasteczku drobni biznesmeni, 
handlarze, od końca lat 90. wzmagał się handel na granicy z Chinami, a Torguci 
zaczynali też stopniowo prowadzić interesy w Ułan Bator. Od lat 90. największe, 

3 Badania prowadziłem tam wraz z zespołem etnologów, dr Oyungerel Tangad, prof. Lechem Mrozem, prof. 
Jerzym S. Wasilewskim przez cztery kolejne lata, 2012–2015 (odbyły się w ramach realizacji projektu badawczego 
NN 109 180440, nr umowy 1804/B/H03/2011/40). Było to pięć, zwykle miesięcznych pobytów, podczas których 
prowadziliśmy wywiady etnograficzne, obserwacje uczestniczące, notatki terenowe. Braliśmy udział w życiu 
poszczególnych rodzin, podróżowaliśmy z nimi na górskie pastwiska i do stolicy Ułan Bator (czy do innych 
miast), mieszkaliśmy tygodniami w ich domach; towarzyszyliśmy głównie rodzinom z nowego pokolenia 
handlowców i biznesmenów z grupy Beelin oraz grupy Wangin, pracującej zwykle w miejscowej administracji.
4 Somon, mong. sum, mongolska jednostka samorządowo-terytorialna, wielkości gminy – powiatu.
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najbardziej rozpoznawane potęgi mongolskiego biznesu stolicy – grupa handlowa 
Tawan Bogd, sieć supermarketów Nomin, grupa bankowa Khan Bank, słynny State 
Department Store oraz wiele pomniejszych firm i korporacji – są dziełami torguckich 
biznesmenów. Sam Bułgan zaczyna się po ciężkich latach transformacji gwałtownie 
rozwijać, jednak handlem i biznesem zaczęło trudnić się nowe pokolenie. Są to sy-
nowie pasterzy i pracowników negdeli, w większości Torguci z grupy Beelin, którzy 
po skończeniu szkół zaczynają od handlu na granicy, sprowadzają też towary z Rosji, 
zakładają hotele i kluby karaoke, sklepy, a po kilku latach dojeżdżają już do swoich 
biznesów w stolicy. Zbudowali tam pięciopiętrowy blok z mieszkaniami, biurami, 
sklepikami i restauracjami, skupiający obecnie bułgańskie środowisko w stolicy 
i nazywany nieformalnie Torgud Town. Tu zatrzymują się bułgańczycy, kiedy przy-
jeżdżają do stolicy, tu organizowane są towary na sprzedaż do Chin, a najprężniejsi 
biznesmeni pomagają się urządzić młodym, organizują też leczenie dla chorych 
z Bułganu. Kursują przy tym nieustannie pomiędzy Bułganem a Ułan Batorem coraz 
okazalszymi Toyotami Land Cruiser, pokonując trasę ponad 1600 kilometrów – 
a w połowie to bezdroża i drogi gruntowe – w niecałe dwadzieścia godzin.

Zdjęcie 1. Wyścigi koni w Bułganie, fot. T. Rakowski

To, na co szczególnie chciałbym zwrócić uwagę, to obecny wciąż element niefor-
malnego, wzajemnego społecznego pomagania sobie i wymiany przysług, co łączy 
się też ze skomplikowaną samoorganizacją i strukturami współpracy pasterskiej/
krewniaczej wciąż obecnej we współczesnej Mongolii. W biznesie działają całe grupy 
krewnych, wspólnoty braci i sióstr, łącząc swoje fundusze, umiejętności i sieci 
znajomych, którzy pomagali przenosić przez przejście graniczne skóry i mięso 
do Chin, a potem makarony, cukierki, dywany mongolskie, wyroby z filcu i inne 
towary. Szefem zmiany celników na przejściu był często wuj mojej zaprzyjaźnionej 
rodziny, a w tamtejszej placówce banku pracuje ich siostra; to w ten sposób, po 
wielu latach budowania relacji i znajomości na granicy przepływ towarów stał się 
względnie szybki i skuteczny. Widać tu jednak też, jak nowe sensy współdziałania 
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powstają na styku tego, co historyczne, co dotyczy współpracujących rodzin jeszcze 
w ramach dawnej, skolektywizowanej gospodarki spółdzielczej (Szynkiewicz 1981), 
i tego, co dotyczy nowej, potransformacyjnej rzeczywistości, w której nastała „era 
rynku” (zah zeel, zob. Wheeler 2004). Szczególnie interesujący jest właśnie sposób 
współdziałania, a więc spektrum zachowań i form organizacyjnych – od działań 
nieformalnych, cichych, opartych na więziach krewniaczych, na znajomościach 
rodzinno-towarzyskich (blisko współpracują też często dorośli ludzie w ramach 
więzów szkolnych), przez formy samoorganizacji i wzajemnego popierania się, 
organizowanie nieformalnych „dojść”, „układów” w biznesie (i w lokalnej admi-
nistracji), aż do odkrycia bardzo skomplikowanych mechanizmów rządzących tą 
sferą. Jest to coś takiego, jak „czasowe użytkowanie” (temporary possesion) dóbr, 
z którym mamy do czynienia w Mongolii (Empson 2012). David Sneath (2003) 
i Sławoj Szynkiewicz (1981) pokazywali, w jaki sposób użytkowanie różnych dóbr 
ma swoje zaplecze historyczne i łączy się w Mongolii np. z bardzo skomplikowanym, 
pasterskim systemem współużytkowania pastwisk. Stąd prawa do użytkowania 
ziemi są osią nieformalnego, zwyczajowego podziału dostępu do ziemi, a nawet 
do dóbr takich jak samochody, maszyny, sklepy czy mieszkania. Mamy więc nie-
formalny sposób użytkowania tego, co wspólne – pozwalający też na wymuszenia, 
przesuwanie granic, ciche zajmowanie dóbr (zob. Szynkiewicz i Potkański 1993), 
łączy się on jednak ze skomplikowanym sposobem użytkowania dóbr i organizo-
wania się wokół nich (Sneath 2003, s. 446).

W przypadku Bułganu taki sposób budowania współpracy i załatwiania spraw jest 
powiązany również z oddolnymi działaniami grupy braci, środowiska biznesmenów 
torguckich z Ułan Bator na rzecz somonu. Działania nowego pokolenia biznesmenów 
wchodzą w struktury państwa i administracji oraz zaczynają je wypełniać i współ-
tworzyć. W 2009 roku część z nich, mieszkająca już w większości w Ułan Bator 
(między innymi założyciele Torgud Town) postanowiła zacząć wspierać, wręcz czcić 
swoje miejsce narodzin, co ma za sobą całą tradycję duchową w Mongolii, i starać 
się o jego lokalnie i na własny sposób rozumiany rozwój – o jego (i ich) powodzenie. 
Jest to związane z mongolską kosmologią i wyobrażeniami siły życiowej zawartej 
w krajobrazie i miejscu rodzinnym (Humphrey 2012)5. W tym przypadku czczenie 
miejsca narodzin przybiera jednak też formę samoorganizującego się klubu dzia-
łaczy i aktywistów. W pewnym momencie spontanicznie powstało stowarzysze-
nie „Jedwabna Ojczyzna” (Torgon Nutag Klub) i biznesmeni zaczęli organizować 
wsparcie dla somonu, pomagali między innymi, choć nie w pełni skutecznie (dzia-
łania krytykowane m.in. przez lokalnych misjonarzy), w czasie klęski żywiołowej 
mrozu (dzudu) w 2009 roku, kiedy padały całe stada. Przede wszystkim jednak 
ufundowali i zbudowali „park chwały”, Torgon Nutag Park, w centrum miasta, ale 
trochę na uboczu, na pustych łąkach przy rzece. Stanął tam pomnik księcia Uwsz 
Chana, który przyprowadził Torgutów z Kałmucji z powrotem na ojczyste tereny 
w XVIII stuleciu, pojawiają się lamajskie symbole, fontanny, tablice z listą funda-
torów parku, ławki, zadaszenia, nawet boisko do koszykówki. Są tam też organi-
zowane i fundowane ceremonie ofiarne tachiłga, gromadzące lokalną społeczność, 
odbyło się święto (naadam) z wyścigami koni (też torguckich inochodźców), zapa-
sami, koncertami i ceremoniami odznaczania pasterzy, biznesmenów, nauczycieli, 

5 Dlatego wielu Mongołów przywozi zdjęcia i przedmioty z ziemi rodzinnej, obrazy gór, wielu też pielgrzy-
muje tam latem, odwiedza swoich bliskich.
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urzędników czy po prostu ojców i matek. Choć w somonie co roku są organizowane 
duże święta społeczne, takie jak 50-lecie przedszkola czy targi sadownictwa, klub 
zaczął tworzyć alternatywne czy dodatkowe obchody – za każdym razem są to 
duże wydarzenia z koncertami, przemowami, zawodami sportowymi. W przypadku 
najważniejszego z nich, centralnej ceremonii czczenia góry-matki bułgańczyków 
Burenchairchan, obchody te odbywają się co dwa lata. Za sprawą klubu jednak i jego 
decyzji zamiast wiosną, co byłoby zgodne z kalendarzem lamaistycznym, góry czci 
się, „karmi” we wrześniu, po sianokosach, po przepędach zwierząt na jesienne 
pastwiska, kiedy wszyscy biznesmeni mogą też dotrzeć z Ułan Bator do Bułganu. 
Do somonu przybywa wtedy kolumna przyozdobionych Toyot Land Cruiserów, 
wypełnionych ciasno biznesmenami i ich rodzinami (szczególnie często to ludzie 
starsi, rodzice). Wcześniej jadą całą grupą przez Mongolię, zatrzymując się, pijąc 
odrobinę wódki z ozdobnych czarek, błogosławiąc i pryskając pierwszymi kroplami. 
Przy wjeździe do miasteczka są witani przez mieszkańców i władze somonu pod 
bramą wjazdową, częstowani czarkami z mlekiem, podawanymi na białych szarfach 
hadag, owocami, pomidorami – cała droga dojazdowa wypełnia się witającymi się 
i pozdrawiającymi ludźmi. W miasteczku zaczyna się wtedy trzydniowe święto, 
nieustanne czczenie swojej miejscowości. Biznesmeni, ich rodziny i przyjaciele spo-
tykają się na wyścigach konnych, kosztują tam w kręgach świstaka, wznoszą toasty. 
Grupy mężczyzn jednego dnia objeżdżają od rana kolejne święte góry, jadą szybko 
dużą grupą aut, wspinają się w kilkadziesiąt osób na poszczególne święte szczyty, 
tam sypią ryż, ziarno, kropią mlekiem, wódką, niektórzy nawet koniakiem; modlą 
się i recytują modlitwy wraz ze starszym lamą z miejscowej świątyni. Potem święto 
staje się ogólne – to wspólne modlitwy pod Burenchairchan, z setkami uczestników, 
otwarcie nowej sali w domu kultury, wielogodzinne koncerty, przemowy, wręczanie 
odznaczeń dla mieszkańców. Nagrody w wyścigach koni i w zapasach są fundowane 
przez poszczególnych biznesmenów; oprócz medali wręczają oni też zwycięzcom 
na zakończenie oprawione w ramki dyplomy z wypisaną kwotą nagrody pieniężnej. 
Przy tej okazji za każdym razem handlowcy i biznesmeni stawali w roli publicznej, 
naśladowali czy wręcz dublowali lokalnych urzędników w ich działaniach. Zaciera 
się w ten sposób granica działania poprzez instytucje i działania zupełnie pozain-
stytucjonalnego. Kiedy latem w 2013 roku pytałem, czy zbliża się jakieś duże święto 
organizowane przez somon, usłyszałem, że „pewnie tak, ale jeśli będą zwlekać, to 
w końcu ludzie [tu biznesmeni] sami się szybciej zorganizują… na święto na pewno 
nikt nie będzie czekał” (Munchbold, 37 lat, grupa Beelin). Działania lokalnych grup, 
twórców i pracowników firm torguckich, rodzin z miasteczka przeplatają się zatem 
z tym, co robią miejscowi urzędnicy, wszystko łączy się w poczuciu wspólnego 
działania, przy czym kwoty i czas angażowany w święto są jednocześnie publicznie 
ogłaszane na tablicach urzędu. Poza tym przepływ pracy i pieniędzy jest bardzo 
spontaniczny, hojność, decyzje, dogadywanie programu przebiega w umowach, 
w nieformalnych rozmowach, na spotkaniach w lokalnych restauracjach. Jest to 
jednak też wyraźnie budowanie pewnej lokalnej pozycji, kontaktów, od czego zależy 
powodzenie w interesach, tym bardziej że wszelkie nieformalne dojścia do urzęd-
ników, polityków, prokuratorów są bardzo starannie wykorzystywane. Są to relacje 
zawierające w sobie pragnienie czynienia relacji pararodzinnymi, „mongolskimi”, 
co nie znaczy, że są one zawsze korzystne, przyjazne. Przeciwnie, wciąż mieszczą 
w sobie ryzyko, niedopowiedzenie i właściwie, w przypadku przysług, nigdy nie 
gwarantują czegoś takiego jak „obligatoryjny zwrot” zainwestowanej pracy czy 
darowizny (Humphrey 2012).
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Działania na rzecz nutagu, miejsca narodzin i pochodzenia, są jednak, jak już 
wspomniałem, w ogóle szerszym zjawiskiem we współczesnej Mongolii. Od kilku-
nastu lat funkcjonują tam „komitety lokalne” (nutag-councils) integrujące wspól-
noty gmin-somonów w Ułan Bator i lobbujące w parlamencie na rzecz rodzinnych 
miast i osad (Stolpe 2013). Tutaj mamy do czynienia z nieco podobną strukturą, 
choć bardziej nieformalną, powstającą spontanicznie, poza ramą państwa, związaną 
jednak przede wszystkim ze wspólnotą biznesmenów, założycieli małych i śred-
nich przedsiębiorstw. Z pewnego punktu widzenia taka historia współdziałania jak 
Torgon Nutag Klub może jednak otworzyć drogę do jeszcze innego sensu działania 
na rzecz lokalnego środowiska. Caroline Humphrey (2012, s. 26−28) pisze o tym, że 
załatwianie spraw w sposób nieformalny, poza strukturami państwa (choć w tym 
przypadku jednocześnie wewnątrz nich), nie jest tylko sposobem działania, uzy-
skiwania czegoś, skorzystania na czymś, zdobycia pewnej wymiernej korzyści. 
Paradoksalnie, działania te są w Mongolii również sposobami realizowania pew-
nej idei współpracy, sztuki bycia pomocnym, hojnym, szczodrym, i w ten sposób 
budowana jest sztuka bycia „kimś” w oczach innych i poprzez to też bycia sobą, 
osiągania self-esteem (Humphrey 2012). Praca na granicy, rozwijanie biznesu na 
bazie sieci krewniaczo-znajomościowej, odruchowe sięganie do rodzinnych kon-
taktów jest więc cichym, sprytnym działaniem, ale i zarazem sztuką zapewnia-
nia sobie powodzenia, uzyskiwania publicznego szacunku. Publiczne ukazywanie 
„radzenia sobie” i wynoszenia swojej aktywności ponad innych jest zatem bardzo 
mocno zakotwiczone w sposobie myślenia o działaniu organizacyjnym, o budowaniu 
„dumnych” wydarzeń, takich jak czczenie Burenchairchanu czy budowanie „parku 
chwały”. Każde z działań, wręczonych nagród czy zaprezentowania się na uroczy-
stości jest momentem, kiedy nie tylko wzrasta estyma i poważanie, ale też nakręca 
się możliwość powodzenia, gęstnieje poczucie „dobrego działania”. Stąd nie jest to 
jakaś paraekonomiczna transakcja, zahaczająca np. o nepotyzm i korupcję, tylko 
wspólnotowe, nieindywidualistyczne osiąganie pewnej pozycji w oczach innych 
i jednocześnie własnych. Podobnie David Sneath (2006) dostrzega tu raczej wy-
miar nieformalnego materializowania się relacji międzyludzkich, osiągania nie tyle 
korzyści czy wymiernego efektu, co przede wszystkim właśnie pewnej właściwej, 
życiowej pozycji. Zamiast transakcji (transacting) – wymiany, przekazu dóbr i usług 
– Sneath (2006, s. 98) pisze o osiąganiu/budowaniu roli społecznej (enacting).

W działaniu na rzecz rodzinnej miejscowości (nutagu), na rzecz innych znajo-
mych, rodzin, mieszkańców i w ogóle w wykonywaniu różnego rodzaju przysług, 
dowolnych aktów darowizn, najczęściej nie chodzi zatem o odbiór jakiejś innej przy-
sługi, czegoś wymiernego, tylko raczej o pewną „estetykę” tego aktu (Humphrey 
2012, s. 23; zob. też dyskusję u Empson 2012, s. 11). Sztuka nieformalnego działania 
jest w ten sposób sztuką nie tylko osiągania celów, ale także budowania i wzmac-
niania wspólnoty. W tym momencie nieformalne współdziałanie łączy się jednak 
z wymiarem kosmologicznym – z budowaniem, przez skomplikowaną architek-
turę, więzi „siły powodzenia” i wyposażenia w „siłę życiową” (zob. Humphrey, 
Ujeed 2012; Tangad 2013, s. 105−121). Jeśli będzie to związane ze sprytem, siłą, 
odwagą, wyobrażenie takie będzie przedstawiane jako „koń wietrzny” (chijmor) 
– siła wznosząca ku górze, promieniująca na innych, jak też pociągająca. Oprócz 
indywidualnych sił danej osoby (süld) i jej prezentacji czy realizacji (chijmor), przez 
organizowanie życia, dokonywanie przysługi odwzajemnień powstaje też pewna 
siła społeczna, gromadząca ludzi wokół silnych, sprytnych, twórczych osobowo-
ści. Będzie to już bardziej element siły życia zwanej bujan – to fortuna i bogactwo 
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nagromadzone jako sieć relacji: przyjaciół, uczynków i bogactwa potencjalnych 
przysług6. Nagromadzenie bujanu wiąże się ponadto z ideą osiągania przywództwa, 
co może być demonstrowane zarówno poprzez czyny, jak i posiadanie dóbr („kiedy 
chcę zebrać od innych po 5 mln tugrików, to sam muszę wyłożyć 50 mln. Wtedy 
inni idą za mną”, mówił jeden z założycieli klubu, 44-letni Batnasan, z grupy 
Beelin). Organizowanie różnych imprez, podczas których zarówno bawią się ludzie, 
jak i składa się ofiary dla duchów-gospodarzy okolicznych gór i rzek, sprawia, że 
bujan organizatorów się poszerza, zwiększa, „ludzie są wdzięczni, cieszą się i do-
brze myślą o nim, cieszą się ze wzrostu bujanu”, powiedziała nam wprost młoda 
urzędniczka socjalna z Bułganu. Odsłania się w ten sposób specyficzna droga bu-
dowania własnego powodzenia poprzez robienie czegoś z innymi, rodziną, znajo-
mymi (nieustannie celebrowane są np. też związki uczniów i uczennic z tej samej 
klasy i szkoły). Jest to, rzekłbym, moment bardzo intensywnego „okiełznania” czy 
„zaprzęgania” powodzenia (zob. Empson 2012), czynienia go obecnym w rodzinie, 
pomiędzy ludźmi. Poprzez udział, organizację święta i darowizny następuje jednak 
nie tylko ogłaszanie czyjeś siły, pozycji, bujanu i nawet osobistego chijmoru, „ruchu 
w górę”, lecz także nakręca się spirala możliwego i upragnionego powodzenia, 
w którym wszyscy uczestniczą.

S A M O O R G A N I Z A C J A ,  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I E  I  B U D O W A N I E 
W Y O B R A Ź N I  T E C H N I C Z N E J  W E  W S I A C H 
P O Ł U D N I O W E G O  M A Z O W S Z A
Drugim przykładem na poparcie sformułowanej wcześniej tezy są badania prowa-
dzone przez zespół etnografek i etnografów7 we współczesnych społecznościach 
wiejskich południowego Mazowsza, a dokładniej w okolicach Szydłowca i Przysuchy, 
we wsiach Zaława i Cukrówka. Były to „etnograficzne badania w działaniu”, ba-
zujące na terenowych badaniach etnograficznych i nowych nurtach action research, 
z wykorzystaniem narzędzi sztuki. Badania były prowadzone w ten sposób w śro-
dowiskach wiejskich uznawanych często w dyskursach publicznych i przez samych 
lokalnych aktorów za peryferyjne, należące do miejsc „gorszych” i pozbawionych 
dostępu do kultury; były to wsie względnie odizolowane od dużych ośrodków kultury 
wielkomiejskiej, często dotknięte problemami ekonomiczno-społecznymi, takimi 
jak bezrobocie i wahadłowe migracje zarobkowe. Podstawowym zadaniem naszego 
działania było zgromadzenie wiedzy o aktywności kulturalnej i społecznej, która 
legitymizuje obecność własnych, choć często ukrytych kompetencji kulturowych 
i twórczych tych środowisk oraz unika praktyk nieświadomego narzucania i kształ-
towania zewnętrznej, pochodzącej z wielkomiejskich centrów wizji uczestnictwa 
w kulturze. Nowy język opisu naszego badania miał mieć w sobie zatem potencjał 

6 To moment budowania dobrego obrotu spraw poprzez gromadzenie potęgi/mocy związku i wymiany 
z innymi ludźmi – tak jak w powiedzeniu mongolskim przytaczanym przez Oyungerel Tangad – „człowiek, 
który ma znajomych, jest wielki jak step, a ten, który nie ma znajomych, jest mały jak dłoń” (Tangad 2013, 
s. 221).
7 W ramach projektu IEiAK UW finansowanego przez MKiDN pt. „Oddolne tworzenie kultury. Wielo -
stanowiskowe studium porównawcze”, moduł „Działanie w kulturze”, badania realizowali Maja Dobiasz, 
Alicja Karasińska, Vika Krauz, Anna Lewicka, Joanna Łodygowska, Weronika Najda, Paula Mikołajczyk, Zuzanna 
Piątek, Ewa Potępa, Tomasz Rakowski, Agata Strzałkowska, Julia Szawiel oraz etnoanimatorzy i etnoanima-
torki z Kolektywu Terenowego: Dorota i Paweł Ogrodzcy, Julia Biczysko, Agnieszka Pajączkowska, Pola Rożek, 
Sebastian Świąder. Całość modułu koordynowali Tomasz Rakowski i Maja Dobiasz. Więcej o projektach, terenie 
i metodologii badań zob. http://kulturaoddolna.pl/dzialanie-w-kulturze/ (dostęp: 26.07.2016).
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krytyczny wobec dominujących politycznie i kulturalnie ośrodków/dyskursów, 
narzucających swoje normy i wizje kreatywności kulturowej (zob. Liep 2001) i prze-
słaniających często w ten sposób oddolne mechanizmy twórczego działania aktorów 
społeczności lokalnych. Badania od początku dotyczyły samorzutnego, sponta-
nicznego i oddolnego charakteru życia społecznego, ale też wszelkich niejawnych 
wymiarów życia kulturalnego, kluczowych dla budowania ogólnopolskich strategii 
polityki kulturalnej na obszarach wiejskich i peryferyjnych.

Przestrzenie wsi we współczesnej Polsce – zarówno w dyskursach publicznych, 
jak i opiniach samych ich mieszkańców – często są uznawane za miejsca peryfe-
ryjne, „gorsze” i pozbawione dostępu do kultury. Jest to jednak, z czego warto zda-
wać sobie sprawę, silny dyskurs wytwarzany przez środowiska inteligenckie, aka-
demickie, dziennikarskie szczególnie przez okres ostatnich kilkunastu lat, o czym 
już pisałem gdzie indziej (Rakowski 2008, 2013). Wieś jest postrzegana jako miejsce 
dotknięte pewnym „opóźnieniem”, przeczące nowym trendom w kulturze i wręcz 
stawiające opór procesom modernizacyjnym. Tego typu rozpoznania są obecne 
w wyostrzonej formie przede wszystkim w wielu publicznych wypowiedziach hu-
manistów, np. Janusza Majcherka (2012), gdzie mieszkańcy wsi to „hamulcowi 
modernizacji”, czy nawet u bardzo doświadczonej w badaniach wsi socjolożki Marii 
Halamskiej (2015) w wypowiedzi zatytułowanej „Chłop to nie obywatel”. O aktyw-
ności kulturalnej ludzi wsi i rozwoju wiejskich organizacji społeczno-kulturalnych 
można jednak pisać zupełnie inaczej. Odmienne podejście prezentują autorzy Prak -
tyk kulturalnych klasy ludowej (Gdula, Lewicki i Sadura 2014), gdzie, z jednej strony, 
zostały zarysowane odtwarzane społecznie podziały i konflikty „klasowe”, czyli 
napięcia wokół różnic środowiskowo-kulturowych, w nowoczesnym rozumieniu 
wykształconym przez francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu, a z drugiej – spo-
soby naturalizowania aktywności czasu wolnego w świecie ludzi wsi i w ogóle „klasy 
ludowej”. Ich „praktyki kulturalne” to najczęściej działania na swój sposób bardzo 
wartościowe – spontaniczne, związane z cielesnością, z fizycznością pracy, z po-
trzebą odpoczynku, wysokiego wartościowania „bycia razem” i familiarności. Przy 
czym, co niezwykle istotne, tutaj też pojawiają się elementy nieinstytucjonalnej, 
spontanicznej samoorganizacji: klubów, spotkań, kół gospodyń wiejskich, chó-
rów kościelnych itd. Jest to więc studium wskazujące na specyficzny, odrębny styl 
tworzenia kultury, zwykle właśnie w środowiskach wiejskich. Co więcej, tworzenie 
praktyk kulturowych wspólnoty – obecność kół gospodyń wiejskich, ochotniczych 
straży pożarnych, ale też nieformalnych spotkań, „posiad” sąsiedzkich, sobotnich 
zabaw, organizacji wiejskich świąt – ma ciągłość kulturowo-historyczną (Szpak 
2013), pewną tradycję budowy własnej obywatelskości. Pisał o tym wcześniej antro-
polog Michał Buchowski, odwołując się m.in. do osobistego udziału w działaniach 
wielkopolskich Ludowych Zespołów Sportowych (Buchowski 1996).

Badania, które prowadziłem wraz z zespołem, dowiodły, jak ważnymi miejscami 
są ochotnicza straż pożarna, miejscowa szkoła, świetlica wiejska – ale w tym sen-
sie, że wszystkie ogniskują właśnie specyficznie nieformalną, oddolną aktywność 
organizacyjną. Często te budynki były budowane w latach 60. rękami miejscowych 
ludzi, w ramach czynu społecznego; jak się wielokrotnie okazywało w badaniach, 
pojęcie to ma jednak zupełnie inny sens niż ten powszechny, kojarzony z absur-
dalną, propagandową akcją państwa ludowego. O czynach społecznych opowiadano 
z dumą i entuzjazmem, to bardziej doświadczenie oporu i samostanowienia niż 
socjalistycznej podległości (zob. Pisarzewski 2008; Plińska 2008). Aby dobrze zro-
zumieć samoorganizację wiejską jako żywiołowy proces i pewną inną wartość logiki 
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organizacji, warto też wskazać na sposób działania wiejskich klubów sportowych. 
Weronika Najda (Najda, Rakowski 2016) w swoim opracowaniu pokazuje, że wiąże 
się to w ogóle z bardzo bogatą sferą różnorodnych aktywności: od organizowania 
się piłkarzy i działaczy klubu do organizowania się kibiców i rodzin piłkarzy z wsi 
w gminie Chlewiska. Klub Hubal to nie tylko miejsce, w którym można trenować, 
lecz także przestrzeń, którą można cały czas wymyślać, przekształcać. Działacze ze 
wsi Zaława zajęli się budowaniem nowych pomieszczeń, montowaniem urządzeń, 
konstruowaniem sauny: zaangażowanie w tworzenie klubu jest tu równie ważne, jak 
osiąganie efektów sportowych – został on w dużej mierze stworzony przez społeczni-
ków i aktywistów, którzy napisali statut, zdobywali stroje, uporządkowali przestrzeń, 
zdobyli środki, żeby zatrudnić trenera. Podobnie jest w przypadku świetlicy wiejskiej 
w tej samej wsi, gdzie siedzibę ma koło gospodyń wiejskich – okazuje się, że jest 
ona co prawda częścią państwowej instytucji, ale tak naprawdę świetlica też została 
zbudowana metodą społecznikowską, sołtys z przyjacielem znaleźli na złomowisku 
grzejniki, pocięto je – i zrobiono ogrzewanie. Przebudowali świetlicę, bo w tym bu-
dynku był wcześniej sklep, zrobili więc wejście z drugiej strony. W przypadku szkoły, 
która została zbudowana z okazji rocznicy tysiąclecia państwa (słynne „tysiąclatki”), 
okazuje się, że jest ona też dobrem wspólnym, jest nieustannie ulepszana przez spo-
łeczność – mieszkańcy np. przebudowywali parking i ogrodzenie, a z okazji 50-lecia 
szkoły m.in. ustawiono wielki, piękny grill zrobiony z bębnów od pralek przez syna 
szkolnej sprzątaczki. Podążając dalej w tym kierunku, zauważymy też, że zmienia 
się w ten sposób cała perspektywa wiejskiej historii społecznej. Jeśli spojrzymy 
wstecz, to okazuje się, że np. w latach 70. mieliśmy do czynienia ze wznoszeniem 
publicznych budynków, ale też, symetrycznie, z powszechnym stawianiem na wsi 
domów i budynków gospodarczych – wynikało to ze swoistego rozkwitu wsi, dostępu 
do materiałów budowlanych, maszyn, kredytów i dobrych kontraktów rolniczych 
(Gomuła 2004). Domy jednorodzinne budowano wtedy metodą „gospodarską”, „or-
ganizowano” materiały (łapówki, nielegalne pozyskiwanie z zakładów), a mieszkańcy 
wsi – ludzie pracujący na budowach w miastach i zakładach, po szkołach budow-
lankach – zaczynali sami, na własną rękę, murować i budować, czerpiąc z nowych 
technik; korzystali przy tym nie tylko z dojść do materiałów, lecz także z żywiołowo 
zdobywanych umiejętności. W sytuacji niedoborów materiałów i narzędzi rozwijali 
niebywałe zdolności i wyobraźnię techniczną: w Broniowie i okolicznych wsiach 
pojawiały się samodzielnie konstruowane traktory, maszyny rolnicze, piły mecha-
niczne, kosiarki, trójkołowce – wszystko to funkcjonuje do dzisiaj (Skąpski 2013). 
Zbudowane wtedy domy mają powtarzalny geometryczny kształt; to tzw. kostki, 
obecnie kojarzone z brzydotą PRL-u. Z jednej strony, kształty te to wymogi urzędni-
ków, dających zezwolenia na najprostsze, powtarzalne formy modernistyczne (domy 
jednorodzinne są legalne i teoretycznie wspierane przez państwo od 1957 roku), 
a z drugiej strony fakt, że budynki były wznoszone przez samych mieszkańców, 
powodował, że chętnie budowano przede wszystkim domy proste w konstrukcji 
i nadające się do rozbudowania (często po latach dobudowywano piętro, taras albo 
osobne pomieszczenie, dołączano zasypane podpiwniczenie).

Okazuje się zatem, że w latach 60. i 70. ludzie na wsi sami budowali i ekspery-
mentowali z budową, najczęściej na własnych i sąsiedzkich posesjach8. Widać więc, 

8 Jednym z takich niezwykłych mistrzów-majstrów jest np. pan Wiesław Zielonka z Broniowa – po skoń-
czeniu 6 klasy szkoły podstawowej trafił do ochotniczego hufca pracy, gdzie nauczył się murarki. Później swoje 
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że modernizacja w PRL-u (szczególnie dla wsi – lata 70.) nie była jedynie jakąś 
bezwładną, zewnętrzną siłą, przeciwnie – odsłania się tutaj alternatywna historia, 
nowy sens wydarzeń i doświadczeń ludzi ze środowisk wiejskich. Koniec lat 60., 
a szczególnie lata 70., to czas, kiedy mieszkańcy wsi migrują do miast, zdobywają 
umiejętności, w końcu ich dochody wzrastają; zyskują wtedy dostęp do tanich 
kredytów, nawozów, „oprysków”, można kupić wreszcie duże maszyny, budują 
się domy i budynki; ludzie współdziałają, budują w czynie społecznym, stawiają 
opór władzom – zdarza się, że blokują kandydatury partyjnych urzędników na 
wójtów i przewodniczących (Rakowski, Rożek 2014). Pojawił się wówczas, można 
by powiedzieć, pewien rodzaj silnej podmiotowości wsi – w tej optyce modernizacja 
PRL-u zaczynała więc zasilać środowiska wiejskie w zupełnie inny sposób, to mo-
ment w historii wsi (akurat w centralnej Polsce, czyli innej od wsi wielkopolskiej, 
rozwarstwionej społecznie, czy np. mazurskiej, z bardzo kruchymi, poosadniczymi 
więziami społecznymi), kiedy poczucie działania, bogacenia się czy możliwości 
rozwijania się na własny sposób jest wyjątkowo silne. Choć ślady tego można zna-
leźć w dokumentacji, np. budowy szkoły w Cukrówce, świetlicy w Broniowie, to 
najciekawiej byłoby dotrzeć do takich treści, które pozwolą uchwycić ów oddolny, 
samorzutny sens tych działań – znaczenia współdziałania, czynu społecznego jako 
swoistego „faktu społecznego”, wspólnego budowania czy też w końcu w ogóle 

umiejętności przekazał młodszym kolegom z OSP – a to właściwie obecnie cały klan murarzy, którzy zyskali 
uznanie jako fachowcy w Europie, Skandynawii i tam jeżdżą na roboty, oni też przebudowują nieustannie 
i poprawiają strażnicę broniowskiej OSP. Zielonka, a potem inni zaczęli jednak od eksperymentowania i budo-
wania na własna rękę, nie tylko od stawiania budynków, ale od samego wyrabiania materiałów budowlanych, 
np. pustaków żużlowych. Zielonka zrobił własnej konstrukcji stół wibracyjny, na którym mocował formę do 
pustaków. Z czasem z samorobionych pustaków stawiano w okolicy wszystkie niemal domy, przy czym naj-
okazalsze wyszły właśnie spod jego ręki. Okazało się także, że właściwie w każdym domu samoróbką jest piec 
kuchenny, wężownica i cały system centralnego ogrzewania – i że tajniki zaworów i odpowietrzaczy zna tylko 
np. ojciec-konstruktor (młodsza rodzina często miała później problem z niuansami obsługi takich instalacji).

Zdjęcie 2. Remiza strażacka w Broniowie, fot. T. Rakowski
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historii budowania na wsi z nowych materiałów, nowymi technikami. Okazuje się, że 
to zupełnie inna historia, historia ludzi wsi, rozwoju własnych umiejętności, tech-
niki, wyobraźni technicznej, samoorganizacji, współdziałania na powszechną skalę.

Ta oddolna forma działania i budowania pewnego idiomu rozwoju ma wyraźną 
ciągłość i jest odnajdowana w obecnych badaniach etnograficznych i „badaniach 
w działaniu”. Przy czym charakterystyczne jest to, że coś, co mogłoby zostać uz -
nane za instytucjonalne („państwowe”), ma bardzo duży komponent oddolny: 
jest tworzone przez ludzi, w ich własnym czasie, a instytucje państwowe są w ten 
sposób wypełniane oddolnie alternatywnymi, endogenicznymi formami. Ten rodzaj 
sprawczości społecznej stoi w sprzeczności z zakładaną często przez publicystów 
i badaczy „roszczeniowością” wsi i, co więcej, widać też bardzo wyraźnie, że śro-
dowiska wiejskie w ogóle tworzą własne, nieznane szerzej aktywności społeczne 
i sposoby oddolnego działania. W przypadku tych kilku badanych wsi okazuje się 
zatem, że narracje naukowe i publicystyczne wypełnione wizją kultury wsi jako 
„balastu” (jako czegoś, co przekreśla powstawanie „właściwej” klasy średniej 
i „właściwego” społeczeństwa obywatelskiego) przy bliższym, etnograficznym 
poznaniu okazują się zupełnie nietrafne.

P O D S U M O W A N I E :  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I E , 
P O T E N C J A Ł  S P R A W C Z Y,  L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U

Różni badacze sygnalizowali, że naruszenie wraz z działaniami rozwojowymi skom-
plikowanych sposobów funkcjonowania lokalnych społeczności może skutkować 
pewnym rodzajem oporu, zorganizowanego sprzeciwu czy wręcz przeciwstawnego, 
negatywnego efektu działania rozwojowego (Crewe i Harisson 2002). Szczególnie 
istotne są jednak takie prace, które wskazują na przesunięcie inicjatyw rozwojowych 
w stronę lokalnych grup i ich własnego sposobu praktykowania rozwoju. Powstają 
w ten sposób rozpoznania, w których można już wyróżnić obecność alternatyw-
nych mechanizmów i logik rozwojowych. Jeśli spojrzymy uważniej, to widać, że 
wkraczamy w obszar, w którym w odmienny, skomplikowany sposób funkcjonuje 
tkanka społeczna i kulturowa – a to, co „międzyludzkie”, co związane z samoor-
ganizacją, może być zarówno źródłem pozytywnych relacji, nieformalnym nego-
cjowaniem współpracy i więzi biznesowych, jak i budowaniem paraekonomicznej 
i parapolitycznej siły.

Widać to w Bułganie, gdzie ludzie podejmują wyzwanie tego, co nieformalne, robią 
interesy na granicy, polegając na więziach wytworzonych z celnikami, strażnikami, 
kontrahentami, budują i przebudowują relacje w rodzinie, w której cały czas działają. 
Mechanizmy wspólnego działania powstają w ten sposób wokół świąt, przejazdów, 
gościn, wydobywają z życia somonu to, „co najlepsze”, co najbardziej „godne”, co 
wyzwala powodzenie i w spontaniczny sposób formuje wspólne akty mongolskiego 
rozwoju. We wsiach centralnej Polski jest bardzo podobnie – okazuje się, że mamy do 
czynienia z bardzo żywiołowym i niejawnym charakterem oddolnych działań, cichą 
sztuką „społeczno-technicznych” praktyk wiejskich. Już przy pierwszym uważnym 
spojrzeniu widać, że różne nieformalne sposoby samoorganizacji i współdziałania 
przez dziesięciolecia tworzyły życie wsi, tylko często pozostawały w cieniu – nie 
były w ogóle rejestrowane. A więc za każdym razem struktury te działały, tylko nie 
były wychwytywane, nie były brane pod uwagę, a przede wszystkim nie zauważono 
ich znaczenia jako lokalnych form działania rozwojowego.



1 0 6

T O M A S Z  R A K O W S K I

Kultura i Rozwój 1(1)/2016

W obydwu przypadkach mamy do czynienia z odkryciami rozwoju endogenicz-
nego, w którym z całą mocą ujawniają się własne, a jednocześnie bardzo silne i „po-
rywające” na różne sposoby aktorów społecznych mechanizmy modernizacyjne, 
z których obecności politycy rozwojowi tak często nie chcą zdać sobie sprawy. Są 
to bowiem takie działania, mechanizmy i całe tradycje społeczne, które już samą 
obecnością zaświadczają o innych możliwych logikach społecznych i zmuszają nas 
do przewartościowania najbardziej ugruntowanych sposobów rozumienia zmiany 
społecznej, modernizacji czy przede wszystkim samej idei rozwoju.
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Local Forms of Development, 
Self-organization and Agency

Abstract: In my article, I focus on bottom-up development processes associated 
with the forms of co-operation and success-building present in Western 
Mongolia and in rural areas of central Poland. In both cases, I emphasise the 
existence of long, but ever-changing local traditions of societal self-organiza -
tion and grass-roots forms of development activities, which are often powerful 
enough to be the leading cause of change. I survey the forms of cooperation in 
post-pastoral communities associated with the city of Bulgan located by the 
southern slopes of the Altai Mountains, whose inhabitants re-produce anew 
their economic practices, act according to their own post-pastoral idiom and 
come up with development ideas immersed in a contemporary Mongolian 
spirituality, rooted in local ways of achieving success. Likewise, I refer to the 
history of cooperation and coping in impoverished post-transformation Polish 
villages near Szydłowiec, analysing spontaneous self-organisation processes 
and the production of certain alternative, community-based technical and 
social knowledge. These situations stand in opposition to the descriptions 
found in programmes offered by development institutions, which quite often 
still have a vision of the organisation of local social life as a passive structure, 
requiring externally driven change and, to a certain extent, resisting the 
development and modernisation processes. I also wish to suggest an approach 
to local cooperation that resists the existing logics of constructing develop -
ment. It draws on local ideas and practices, ways of transforming social life 
and new economic projects, which as local forms of development become 
a separate world that is extremely important to understand.

Keywords: development, self-organization, prosperity, modernization, Tor-
ghuts, Mongolia, vi llage, Poland.
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Streszczenie: Miasto-idea nie jest w założeniu kolejną uniwersalną ideą miasta, 
która określa model „miasta idealnego”. Każde miasto, aby mogło się rozwi-
jać, musi określić swoją ideę, przez co rozumiem specyficzny dla tego miasta 
proces wykorzystania jego potencjału rozwojowego i generowania wartości 
(miejskich). Nie jest to zatem model rozwoju miasta, ale normatywnie ujęte 
podejście – koncept, a nie formuła. Ważną rolę w tym procesie odgrywa kultura. 
Inicjując tworzenie spirali rozwojowej od interwencji w polu kultury, urucha-
mia się społeczną wyobraźnię, czyli wspólnotę myślenia o dobrym mieście, 
o potrzebnych i możliwych zmianach oraz nowatorskich działaniach do tego 
prowadzących. Same te działania nie dotyczą oczywiście jedynie pola kultury, 
ale kontynuowane w tym właśnie obszarze systematycznie dostarczają kre-
atywnej energii.

Słowa kluczowe: miasto, miasto-idea, kultura, potencjał kulturowy, potencjał 
rozwojowy, rozwój, wytwarzanie wartości.

Wiele współczesnych wielkich miast przechodzi głęboki kryzys i poszukiwane są 
nowe podejścia i metody zarządzania nimi. Jak podkreśla Charles Montgomery 
(2015), miasta w największym stopniu generują negatywne efekty ekologiczne, 
w tym efekt cieplarniany – i w największym stopniu doświadczają tego skut-
ków. W powszechnie przywoływanym raporcie Banku Światowego (Planning 2013, 
s. 22) możemy przeczytać: „To najsilniejsze miasta wywołują dziś społeczno-gos-
podarczą nierównowagę na świecie, dzieląc ludzi na biednych 
i bogatych; pozwalając bardziej «zaradnej» i «przewidują-
cej» części społeczeństwa na akumulację kapitału, spychając 
na społeczny margines tę część obywateli miasta, która nie 
radzi sobie w warunkach wolnorynkowych”. To i wiele innych 
zjawisk pozwala bez żadnej przesady stwierdzić, że niepewna 
przyszłość globu rozstrzyga się właśnie w miastach. A jedno-
cześnie proces urbanizacji postępuje. Już obecnie w krajach 
OECD mieszka w miastach 70–80% populacji, a z końcem 
XXI wieku 85% ludności całego globu żyć będzie w miastach 
(The Metropolitan 2015, s. 30).

Joseph Rykwert (2008) omawia kwestię idei miasta na przykładzie starożytnego 
Rzymu. Ukazuje w swojej książce geometryczną i topologiczną strukturę miasta 
rzymskiego, wyrastającego z i wokół systemu zwyczajów i wierzeń, co uczyniło je 
doskonałym narzędziem kultury i stylu życia. Nie jestem jednak przekonany, że 
rozumienie przez Rykwerta idei jako konceptualnego modelu miasta jest właściwe. 
I z pewnością współcześnie taki model nie ma religijnego podłoża. Wynika raczej 
z doświadczenia i wyobraźni. Pytanie brzmi, do czego doświadczenie i wyobraźnię 
należałoby współcześnie odnosić. Rykwert podpowiada, że współcześni miejscy 
planiści za pierwszoplanową sprawę uznają inżynierię ruchu. Chodzi im o fizycznie, 
materialnie rozumianą komunikację, a może nawet tylko transport.

Takie podejście implikuje rozumienie miasta przede wszystkim jako przestrzeni 
materialnej i spycha na margines dostrzeganie tego, że jest to także przestrzeń 
duchowa, pozamaterialna – kulturowa. To z kolei powoduje specyficzne rozumie-
nie czasowego wymiaru tej przestrzeni. Jest ona zamykana w teraźniejszości. Jeśli 
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nawet dostrzega się jej historyczny rodowód, to przede wszystkim jako materialne 
dziedzictwo, które tworzy określone możliwości i ograniczenia; jest czymś, z czym 
trzeba sobie materialnie i obecnie poradzić. Przeszłość jest tym co jest dane i co 
waży, o tyle, że teraz jest przedmiotem oddziaływania. Jest zamknięta, niejako 
„zaklęta” w tym, co obecnie poddajemy określonym zabiegom inżynierskim.

Jednocześnie teraźniejszość domyka przyszłość. Uwaga miejskich planistów kon-
centruje się na rozwiązywaniu czysto fizycznych i najbardziej pilnych problemów. 
Rozwój jest interpretowany jako problem skali, rozmiaru, w kategoriach ilościo-
wych, a nie jako jakościowa społeczna zmiana. Jeśli uruchamiana jest planistyczna 
wyobraźnia miejska, to w formie statystycznego wnioskowania i inżynierskiej 
ekstrapolacji. Przyszłość jest po prostu ciągiem dalszym.

To jednak oznacza, że tak projektowane miasto zatraca swoją ideę, ponieważ 
jej sednem, co słusznie głosi Rykwert, jest „symboliczne”, a nie „inżynierskie” 

traktowanie miasta. Zanik kulturowego spojrzenia na miasto 
powoduje, że słabnie jego rozwojowa podmiotowość. Samo 
uprzedmiotawia się i upodabnia do innych miast o zbliżo-
nych materialnych parametrach. Miasto potrzebuje idei, tak 
jak żeglarz potrzebuje busoli. Rykwert podkreśla, że jest ono 
osobliwym artefaktem, złożonym z elementów rozmyślnych 
i przypadkowych, nie w pełni kontrolowanych. Jego rozwój 
jest kontyngentny, co oznacza, że nie jest ani zdetermino-
wany, ani przypadkowy. Urzeczywistnia się w określonych 
warunkach, ale za sprawą dokonywanych przez wielu różnych 
aktorów wyborów. Problem w tym, czym się kierują, dokonu-

jąc tych wyborów. Czy przyświeca im jakaś idea ich miasta, czyli jego rozwojowa 
wizja, i do czego się ona odnosi, czy też działają tu i teraz?

Przez ideę miasta rozumiem zatem wdrażaną w nim koncepcję jego rozwoju. 
Przy czym rozwój miasta wynika ze zinstytucjonalizowanej zdolności wykorzystania 
jego zasobów. Te zasoby zaś można przypisać do trzech podstawowych kategorii 
(wymiarów): (1) przestrzeni, (2) dziedzictwa oraz (3) potencjału twórczego jego 
mieszkańców.

Zdolność, o której tu mówię, nie jest przypisana do działalności żadnego poje-
dynczego aktora miejskiego, w tym także miejskiej władzy publicznej. Ma ona oczy-
wiście istotną rolę do odegrania. Ale nie polega ona na tym, aby coś sama czyniła, 
lecz aby jej działanie (interwencja) pobudzała odpowiednio ukierunkowane działanie 
innych autonomicznych względem niej aktorów. Zasadniczo interwencja miejskiej 
władzy publicznej niebezpośrednio stymuluje rozwój miasta. Interwencja musi być 
odcinkowa, a nie totalna, lecz tak zogniskowana, aby działając konkretnie – punk-
towo i czynnikowo, zarazem wywoływać szersze efekty – przestrzenne i procesowe.

A jeśli tak, to podejmowane przez miejskie władze publiczne interwencje muszą 
odzwierciedlać myślenie i podejście lateralne, a nie linearne. Co w szczególności 
odnosić się musi do kwestii dopływu określonych zasobów z zewnątrz. Problem 
w tym, aby ten dopływ uzupełniał zasoby własne miasta, wzmacniał je i aktywizo-
wał, a nie zastępował i wypychał. Jeśli jest inaczej, rozwój miasta staje się zależny 
od napływu zasobów zewnętrznych, a ten musi się w końcu wyczerpać, co prowadzi 
w konsekwencji do zastoju. Miasto nie może się rozwijać bez takiego dopływu, ale 
sedno w tym, że musi być on selektywny i warunkowy, aby wspomagał zdolność do 
wykorzystywania i pomnażania zasobów własnych (wewnętrznych). Rozwój miasta 
będzie wówczas współzależny w relacji do innych terytoriów. I o to właśnie chodzi.

Miasto potrzebuje idei, 
tak jak żeglarz potrzebuje 
busoli
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Co to jednak znaczy efektywnie wykorzystywać miejski potencjał rozwojowy? 
Istotne jest szczególnie dostrzeżenie różnicy między zasobami (stocks) a strumie-
niami (flows), które generują. Każda efektywna działalność wymaga dysponowania 
pewnym zapasem zasobów, które są potrzebne do wytwarzania określonych dóbr. 
Efektywna działalność polega w pierwszej kolejności na tym, aby wartość wytwo-
rzonych dóbr była wyższa od wartości użytych do ich wytworzenia zasobów, czyli 
przynosiła nadwyżkę warunkującą możliwość kontynuacji tej działalności. Jednakże 
użyte w procesie wytwarzania dóbr zasoby zużywają się. Zatem generowane poprzez 
eksploatację zasobów strumienie muszą nie tylko przynosić nadwyżkę, ale także 
pod względem skali (aspekt przedmiotowy) i charakteru (aspekt podmiotowy) 
umożliwić ich odtwarzanie, tak aby stale dostępny był ich niezbędny zapas. A jeśli 
tak na to spojrzeć, to należy odróżnić efektywność operacyjną, czyli zdolność do 
generowania nadwyżki, od efektywności strukturalnej, czyli zdolności do trwa-
łego przekształcania zasobów w strumienie. Efektywność operacyjna, w przypadku 
przedsiębiorstwa mierzona zyskiem, jest konieczna, aby można było kontynuować 
bieżącą działalność. Efektywność strukturalna natomiast warunkuje możliwość 
rozwoju podmiotu (organizacji) prowadzącego tę działalność. Podmiot, osiągając 
nawet wysoką efektywność operacyjną, jeśli nie wykazuje się efektywnością struk-
turalną, w istocie prowadzi działalność rabunkową, która w konsekwencji wiedzie 
do zastoju i załamania.

Złożoność omawianej kwestii wynika przede wszystkim z tego, że w każdej 
ludzkiej działalności wykorzystywane są również zasoby, które do danego podmiotu 
nie należą i nie są przez niego bezpośrednio wytwarzane. 
W każdym przypadku, prowadząc jakąkolwiek działalność, 
wykorzystujemy zasoby przyrody. Współcześnie doświad-
czamy dramatycznych następstw nieefektywnego struktu-
ralnie wykorzystywania tych zasobów. Dlatego coraz bardziej 
wyraźnie uwidacznia się wymóg prowadzenia w tym zakresie 
gospodarki o obiegu zamkniętym, czyli takiej, która eksploa-
tując zasoby środowiska naturalnego, czyni to tak, aby przy-
roda była zdolna do ich odtwarzania i aby nie doprowadzić 
do skrajnej przyrodniczej nierównowagi, która zagraża eg-
zystencji człowieka. Takie rozumowanie jest już powszechne 
w przypadku działalności, która głównie bazuje na wykorzy-
staniu zasobów naturalnych, jak np. rolnictwo, rybołówstwo 
czy gospodarka leśna. To nie znaczy, że w tych sektorach nie 
ma już gospodarki rabunkowej, ale że jej przejawy i skutki są 
dobrze rozpoznane i przewidywalne. Zarazem wypracowane 
są w tych przypadkach schematy postępowania hamujące rabunkowy charakter 
gospodarowania. Są one narzucane i promowane przez państwo, ale wynikają też 
z presji konsumentów i refleksji przedsiębiorców.

Myślenie o gospodarowaniu o obiegu zamkniętym (circular economy) nie po-
winno się jednak odnosić wyłącznie do zasobów naturalnych, ale do wszelkiego 
rodzaju zasobów, także tych wytwarzanych przez ludzi, nawet jeśli są to zasoby 
odnawialne. Ich odnawianie nie następuje bowiem automatycznie, lecz za sprawą 
zorganizowanych wysiłków.

Jeśli z takiego punktu widzenia spojrzeć na funkcjonowanie miasta, to dostrze-
żemy jak bardzo istotne jest nie tylko to, w jakiej skali dostępne w nim zasoby 
generują strumienie (bieżące dochody). Fundamentalną kwestią jest to, czy te 

Współcześnie 
doświadczamy 

dramatycznych następstw 
nieefektywnego 

strukturalnie 
wykorzystywania 

zasobów



1 1 3

M I A S T O ͳ I D E A  I  R O L A  K U L T U R Y  W  J E G O  R O Z W O J U

Kultura i Rozwój 1(1)/2016

strumienie są tak ukierunkowane, że przyczyniają się do aktywizowania i pomna-
żania tych zasobów. Tych – to znaczy w szczególności zasobów, które konkretnie 
uruchamiają określone strumienie. A jeśli określonych zasobów nie można pomna-
żać (np. granice ruchu turystycznego), to kluczowe jest ukierunkowanie strumieni 
na pojawienie się takich zasobów, które umożliwią uzupełniające (komplementarne) 
i/lub alternatywne (substytucyjne) rodzaje działalności. W przypadku ruchu tury-

stycznego chodziłoby zatem o to, aby nie koncentrować go 
tylko w określonych punktach (obiektach) miasta i pasywnie 
akceptować dominujące rodzaje turystyki. Atrakcyjność tu-
rystyczna musi zostać jednocześnie aktywnie wykorzystana 
do rozwijania innych form aktywności zawodowej i twór-
czej mieszkańców, w tym w szczególności takich, które nie 
pobudzają dodatkowego napływu turystów. Jako poważne 
ostrzeżenie należy potraktować słowa Ady Colau, burmistrza 
Barcelony, o tym, że: „To paradoksalne, ale niekontrolowana 
masowa turystyka kończy się zniszczeniem wszystkiego, co 
początkowo czyni miasto atrakcyjne dla turystów: unikalnej 
atmosfery lokalnej kultury” (Borejza 2016). I dalej: „Każde 
miasto, które poświęci się na ołtarzu masowej turystyki, zo-

stanie porzucone przez swoich mieszkańców, których nie będzie stać na mieszkanie, 
jedzenie i zaspokajanie codziennych potrzeb”. Wniosek jest oczywisty, miasto, które 
zaczyna żyć głównie z turystyki, to miasto szybko rosnących czynszów i kosztów 
życia. W końcu staje się ono miastem do oglądania i użycia, ale nie do życia.

Niestety większość polskich miast opiera swój rozwój na działaniu inwestorów. 
Podczas gdy przede wszystkim powinno im chodzić o relację między zaspokajaniem 

potrzeb mieszkańców a ich własną, indywidualną i zbiorową 
aktywnością ukierunkowaną na kształtowanie warunków za-
spokajania tych potrzeb. Jeśli w mieście najważniejsi stają się 
inwestorzy, to miasto przestaje być wspólnotą mieszkańców. 
Przyciąganie zasobów inwestorów jest potrzebne, ale po to, 
aby mobilizować potencjał własny mieszkańców, a nie go 
wypierać czy marginalizować. Miasto staje się wspólnotą nie 
dlatego, że umożliwia się mieszkańcom zabieranie głosu, ale 
przede wszystkim dlatego, że rozwój miasta zostaje oparty na 
wykorzystaniu potencjału ekonomicznego i twórczego jego 
mieszkańców.

Jeśli Kraków stał się dla międzynarodowych korporacji 
atrakcyjnym ośrodkiem usług biznesowych, to oczywiście cie-
szyć powinno stworzenie ponad 50 tys. dodatkowych miejsc 
dla młodych ludzi, w szczególności studentów i absolwentów 
krakowskich uczelni, oraz to, że generuje to znaczący stru-
mień dochodów i popytu konsumpcyjnego. Ale jednocześ-
nie refleksji wymaga także to, jakie prace ci młodzi ludzie 
wykonują, czego się uczą i jakie są ich dalsze perspektywy 
rozwojowe. Bo może się okazać, że wkrótce ta fala inwesty-
cji zagranicznych odpłynie z Krakowa, zostawiając po sobie 

ekonomiczną lukę. Istotne jest zatem, czy międzynarodowe korporacje, prowadząc 
tu swoją opłacalną dla nich działalność, wyłącznie doraźnie eksploatują dostępne 
zasoby, czy też jednocześnie przyczyniają się do ich pomnażania, w tym także 
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odczuwalnego podnoszenia jakości kapitału ludzkiego. Bez spełnienia tego dru-
giego warunku trudno uznać, że napływ inwestycji zagranicznych przyczynia się 
do rozwoju miasta i podnoszenia jego potencjału rozwojowego.

Powyższe uwagi prowadzą do wniosku, że napływ zewnętrznych zasobów nie 
może być automatycznie uznawany za sukces danego miasta. Może bowiem, i tak 
często się dzieje, prowadzić do jednostronnej eksploatacji i drenowania jego za-
sobów, de facto obniżając jego rozwojowy potencjał. Miary rozwoju miasta należy 
odnosić do wykorzystywania i pomnażania jego wewnętrznych zasobów, czyli do 
zdolności utrzymywania i podnoszenia własnego potencjału rozwojowego. A to 
jest pochodną wewnątrzmiejskich procesów tworzenia wartości, bazujących na 
aktywności i potencjale twórczym jego mieszkańców. Mówiąc wprost: bogactwo 
miasta bierze się z takiego wykorzystywania jego zasobów, który prowadzi do ich 
systematycznego pomnażania. Przede wszystkim zatem z efektywności struktu-
ralnej, a nie tylko operacyjnej.

Dobrze tę zależność obrazuje sektor tzw. przemysłów kreatywnych, wykorzy-
stujących przede wszystkim zasoby kulturowe. Nie da się rozwinąć tego rodzaju 
działalności bez międzynarodowego, a współcześnie już globalnego, rynku. Ale to 
nie znaczy, że to wystarczy, aby przemysły kreatywne stały się długoterminowo 
ważną gałęzią gospodarki miasta. Przemysły kreatywne działają, komercjalizując 
zasoby kulturowe, w ten sposób generują strumienie dochodu różnych swoich 
uczestników. Nie prowadzi to jednak automatycznie do odtwarzania i pomnażania 
tych zasobów. Tak może być, ale nie musi. To zależy od tego, w jakim stopniu 
wygenerowane dochody są włączane zwrotnie w proces wytwarzania zasobów 
kulturowych, które potem służą generowaniu tych strumieni. Jeśli tak nie jest, to 
przemysły kreatywne mogą się szybko okazać „zamkami na piasku”. Ważne jest, 
na ile mamy w tym przypadku do czynienia z gospodarowaniem cyrkulacyjnym. 
Takiego cyrkulacyjnego obiegu sam rynek nie wykreuje. Przeciwnie – będzie go 
raczej dewastował. Jeśli w rozwoju miasta nacisk ma być położony na przemysły 
kreatywne, to z pewnością władze miasta muszą zastanowić się nad tym, jak wykre-
ować w tym zakresie obieg cyrkulacyjny, jak nie dopuścić do gospodarki rabunkowej, 
co oznacza, że powinny konsekwentnie wyznaczać reguły i granice komercjaliza-
cji miejskich zasobów dziedzictwa i kultury. Stawiając na przemysły kreatywne, 
władze miasta muszą między innymi pomyśleć o pobudzaniu edukacji kulturalnej 
i artystycznej młodzieży. A środki na to powinny być umiejętnie i w odpowiedniej 
skali pozyskane od tych, których biznesowe zyski pochodzą z eksploatacji tych 
konkretnie zasobów. Myślenie o obiegu cyrkulacyjnym jest konieczne w odniesieniu 
do wszystkich rodzajów działalności zlokalizowanych w przestrzeni miasta. Inaczej 
traci ono szanse rozwojowe.

Nie potrzebujemy kolejnych miejskich utopii w formule SMART (SMART: 
S –  simple, M – measurable, A – achievable, R – relevant, T – timetable) czy crea-
tive city. Czas odciąć się od takich intelektualnych koncep-
tów i klisz, produktów kiedyś myślenia modernistycznego 
(funkcjonalnego), a obecnie neoliberalnego. Miasto nie jest 
produktem, nie jest na sprzedaż. Neoliberalny dogmat hur-
towego prywatyzowania przestrzeni miejskiej prowadzi do 
ogromnego zadłużania się miast i zastoju. Filip Springer, 
autor wprowadzenia do polskiego wydania często cytowa-
nej książki Montgomery’ego, stwierdza dobitnie: „Jak Polska 
długa i szeroka, dominuje myślenie o przestrzeni miasta jako 
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o surowcu, który trzeba eksploatować, a nie o zasobie, który trzeba chronić” (2015, 
s. 6). Dzieje się tak, bo polskie miasta, działając w neoliberalnym schemacie, zostały 
nastrojone jako generator dochodów, a nie generator wartości i rozwoju. Ich dzia-
łanie zostało podporządkowane efektywności operacyjnej kosztem strukturalnej.

Każde miasto musi samo określić swoją rozwojową ideę, ścieżkę podmiotowości. 
Nie wystarczy strategia naśladowcza. Własna strategia musi wyznaczyć działania 
i środki, które zapewnią korzystną dla rozwoju miasta zależność między wyko-
rzystywaniem potencjału własnego i napływem zasobów z zewnątrz. Specyficzną 
równowagę przepływów między miastem i jego uniwersum. Nie idzie jednak o kon-
centrację uwagi na takich przepływach. Błędny jest kult mobilności – jeśli bowiem 
zasoby mogą łatwo napływać, to równie łatwo mogą też odpływać. Ważna jest nie 
tyle skala przepływów, ile strukturalna zdolność do wykorzystywania dostępnych 
zasobów.

Koncentracja na przepływie zasobów jest przejawem myślenia jednostronnego: 
czynnikowego, często jednoczynnikowego, i pomijania znaczenia złożonych me-
chanizmów rozwoju. Często u podłoża takiego myślenia leżą interesy jednej grupy 
mieszkańców wielkiego miasta, jego klasy metropolitalnej, która na intensyfikacji 
przepływów bardzo korzysta, ale kosztem rozwoju miasta, a tym samym odgrywa 
rolę destrukcyjną. Coraz wyraźniej zaczynamy dostrzegać negatywny wpływ kredytu 
hipotecznego jako dźwigni komercjalizacji miast. A został on tak rozpowszechniony, 
gdyż dla międzynarodowych banków był opłacalny i przynosił wysokie premie ich 
menedżerom i pracownikom.

Idea miasta to specyficzny dla niego proces wytwarzania 
wartości. Jej uchwycenie wymaga dostrzeżenia, że miasto jest 
nie tylko przestrzenią fizyczną (zagospodarowaną material-
nie, cywilizacją, przedmiotową), ale równocześnie społeczną 
(interaktywną, kulturową, podmiotową). I urządzenie miej-
skiej przestrzeni musi to uwzględniać, sprzyjając zawiązy-
waniu różnych – indywidualnych i wspólnotowych – więzi 
i relacji społecznych. Jak podkreśla Montgomery: „[…] mia-
sto, jako pewien społeczny projekt, wymaga od nas nie tylko 
tego, abyśmy razem żyli, lecz także tego, abyśmy razem się 
rozwijali i mogli rozkwitać dzięki zrozumieniu i świadomości 
wspólnoty naszego losu” (2015, s. 66).

Dlatego urbaniści tak mocno podkreślają znaczenie ruchu pieszego i częstego 
spotykania się różnych grup mieszkańców, zalecając m.in., aby każdy mieszkaniec 
mógł dotrzeć do miejskiego parku pieszo w dziesięć minut. Tylko wówczas miasto 
staje się wielkim generatorem różnych wartości – egzystencjalnych i instrumen-
talnych (Gehl 2014).

Urbaniści (w ślad za regionalistami) posługują się pojęciem „kapitału teryto-
rialnego”, określając w ten sposób specyficzne dla danego terytorium (organizacji 
terytorialnej) powiązanie między przestrzenią fizyczną i przestrzenią społeczną 
– powiązanie umożliwiające uruchomienie i podtrzymywanie procesu tworzenia 
wartości. Innym pojęciem służącym uchwyceniu tego zjawiska jest „spójność tery-
torialna”. Ujmuje ono zarówno wymiar materialny, jak i społeczny danego teryto-
rium, ale we wzajemnej zależności. Dzięki tak rozumianej spójności rośnie ogólnie 
rozumiana użyteczność zasobów danego terytorium (Zaucha i in. 2015, s. 9, 15).

Te dwa pojęcia są nam niezbędne, aby zrozumieć, że układ komunikacyjny 
miasta nie ma być podporządkowany łatwości przemieszczania – transportowi, 
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lecz rozwojowi miasta jako spójnej terytorialnej przestrzeni. 
W Detroit na każdy problem władze miasta odpowiadały bu-
dową nowych dróg, ale ludzie dalej się wyprowadzali. Wszelka 
jednostronna funkcjonalność, zorientowana na odcinkowo 
ujmowaną efektywność operacyjną, z czasem rozwój blokuje. 
To m.in. uzasadnia ograniczanie intensywności komunika-
cji kołowej w centrach miast. Miasta zostały przeoriento-
wane do potrzeb indywidualnej komunikacji samochodowej. 
Nadmierna intensywność ruchu w centrum wypiera wiele 
istotnych dla rozwoju miasta rodzajów działalności, przede 
wszystkim zaś prowadzi do ograniczenia kontaktowania się 
mieszkańców.

Podejmowana obecnie rewitalizacja centrów wielkich miast to także reakcja na 
postępującą w ostatnich dekadach komercjalizację i prywatyzację ich przestrzeni. 
Proces ten przypomina grodzenie pól w wyjściowym okresie formowania się go-
spodarki kapitalistycznej. A to oznaczało gwałtowną redukcję przestrzeni publicz-
nej – wspólnotowej. Istnienie przestrzeni publicznej warunkuje zaś jakość życia 
mieszkańców, jak twierdzi Montgomery (2015, s. 20−21), bardziej niż indywidu-
alna konsumpcja. Mocno, ale przekonująco brzmi jego teza (2015, s. 84): „Izolacja 
społeczna może okazać się największym ryzykiem środowiskowym związanym 
z życiem w mieście, gorszym od hałasu, zanieczyszczenia, 
a nawet nadmiernego stłoczenia”. Poprawa przestrzeni pub-
licznych natychmiast skutkuje wzrostem ich użytkowania, 
a tym samym przyczynia się do większej puli wartości i roz-
woju miasta (Montgomery 2015).

Miasto-Idea nie jest w założeniu kolejną uniwersalną ideą 
miasta, która określa model „miasta idealnego”. Jestem jak 
najdalej od formułowania takiego modelu. Chodzi mi na-
tomiast o to, aby wykazać, że każde miasto, aby mogło się 
rozwijać, musi określić swoją ideę, przez co rozumiem spe-
cyficzny dla tego miasta proces wykorzystania jego potencjału 
rozwojowego i generowania wartości (miejskich). Nie jest to 
zatem model rozwoju miasta, ale normatywnie ujęte podejście 
– koncept, a nie formuła.

Jak się do tego ma kultura miasta i polityka kulturalna 
jego władz? Tym zajmę się w drugiej części tego artykułu1. 
Dobrą ilustracją tej kwestii jest kolumbijskie miasto Medellin 
(Sanin 2010). Na przełomie lat 80. i 90. XX wieku miasto upadłe odżyło, a kluczem 
do rozwoju stały się kultura i edukacja. By zrozumieć ten fenomen, należy dostrzec 
jego złożoność wyrażającą się w ciągu działań i zdarzeń składających się na spiralę 
rozwojową – samopodtrzymujący proces wielowymiarowej zmiany społecznej:

1. Culture – creation – human spirit (kultura – twórczość – duchowość).
2. Entrepreneurship – innovation (przedsiębiorczość – innowacyjność).

1 Ta część tekstu jest oparta na wprowadzeniu (mojego autorstwa) do opracowania: Hausner, Maźnica 
i Strycharz 2016.
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3. High quality public education – learning (wysokiej jakości edukacja publiczna – 
uczenie się).

4. New public spaces – knowledge (nowa przestrzeń publiczna – wiedza).
5. Justice and security (prawo i bezpieczeństwo).
6. New public space and other infrastructure – living together – recreation – sports – mo-

bility (nowa przestrzeń publiczna i infrastruktura – wspólnotowość – rekreacja 
– sport – mobilność).

7. Shared budget – participation (budżet partycypacyjny – partycypacja).
8. Integral urban projects – renovation (zintegrowane miejskie przedsięwzięcia – 

renowacja).

W przedstawionym zestawieniu widać wiele ogniw o od-
miennym charakterze. Wnikając w ich naturę, można do-
strzec, że odnoszą się do podstawowych wymiarów działania 
miasta i obejmują główne czynniki miastotwórcze, w tym 
planowanie i zagospodarowanie przestrzenne. Elementy tej 
układanki łączą to, co w organizmie miejskim twarde – infra-
struktura, i miękkie – kultura. W ramach przestrzeni miejskiej 
elementy te są powiązane ze sobą wielostronnymi relacjami. 
Zatem myślenie o ich aktywizacji nie może być wybiórcze 
i linearne, przyczynowo-skutkowe. Miasta jako złożonego 
organizmu społecznego nie sposób zmienić, „naprawiając” 
jedynie wybrane jego fragmenty.

Konkretne działania należy tak programować, by podjęte 
w określonym punkcie promieniowały na inne miejsca. Gdy 

stawką jest proces zmiany społecznej, rozwój – który powinien zostać tak zainicjo-
wany, „nakręcony”, aby stał się samopodtrzymywalny – myślenie o nim musi być 
lateralne. Oznacza to konieczność podejmowania interwencji równocześnie w kilku 
punktach przyłożenia, tak aby wywołać efekt spirali rozwojowej. Działanie takiej 
spirali jest efektywne, jeśli dzięki jej uruchomieniu pomnażane są zasoby miasta 
i powiększa się pole możliwości działania różnych aktorów.

Ważną rolę w tym procesie odgrywa kultura. Inicjując tworzenie spirali rozwo-
jowej od interwencji w polu kultury, uruchamia się społeczną wyobraźnię, czyli 
wspólnotę myślenia o dobrym mieście, o potrzebnych i możliwych zmianach oraz 
nowatorskich działaniach do tego prowadzących. Same te działania nie dotyczą 
oczywiście jedynie pola kultury, ale kontynuowane w tym właśnie obszarze sy-
stematycznie dostarczają kreatywnej energii. Istota dokonującej się zmiany nie 
polega na znaczącym zwiększeniu nakładów, ale na takim ich ukierunkowaniu, aby 
wytworzyć nowe mechanizmy rozwojowe, połączyć zasoby i czynniki pozostające 
dotychczas w izolacji lub ukryciu.

Stymulowanie rozwoju nie jest i nie może być zabiegiem technokratycznym, 
polegającym na podniesieniu wydajności dostępnych czynników wytwórczych, ale 
powinno być przedsięwzięciem polegającym na odmiennych od dotychczasowych 
ich zastosowaniach i powiązaniach. Nie może się powieść bez aktywności wielu 
różnych aktorów, ich przestawienia się i wyzwolenia społecznej wyobraźni, przez 
odwołanie się do wartości i uwspólnionej odpowiedzi na pytanie o ideę własnego 
miasta, która wyłania się ze złożenia wielu odpowiedzi na pytanie „po co?”. Bez 
tego miasto będzie trwało w zastoju, utrwalonym przyzwyczajeniem oraz poczuciem 
beznadziei i bezradności.

Miasta jako złożonego 
organizmu społecznego 
nie sposób zmienić, 
„naprawiając” jedynie 
wybrane jego fragmenty
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To, co się stało w Medellin, dokonało się za sprawą świadomego uruchomienia 
przez władze miasta, a konkretnie burmistrza Sergio Fajardo, społeczno-kulturowej 
interakcji, która wyszła poza ramy wcześniejszego warunkowania kulturowego 
i doprowadziła do kulturowego przepracowania miasta. W konsekwencji zostały 
uruchomione nowe mechanizmy rozwoju Medellin.

Przykład Medellin wskazuje, że kultura przypisuje nas do jakiejś przestrzeni, 
lokuje w niej i wyznacza naszą pozycję. Ale z drugiej strony kultura też wyzwala, 
pcha do zmiany, do przeobrażenia. Taką siłę ma tylko kultura żywa, krytyczna 
i dostępna dla każdego. A skoro tak, to jasno widać, że nadrzędny cel polityki kul-
turalnej z zasady ma służyć społecznej zmianie, rozwojowi, a nie utrwalaniu status 
quo. Medellin jest jednym z wielu miast na świecie, które w swoim czasie stały 
się przestrzenią społecznego zastoju. W tych organizmach miejskich dysfunkcje 
dominują nad wymiarem funkcjonalnym społecznego życia. Kryzys nie nastąpił 
jednak od razu. Każdy system społeczny może ulec dysfunkcjonalnej degradacji, ale 
postępuje to stopniowo – niezauważalnie. Systemy społeczne, tak jak organizmy 
ludzkie, mają duże zdolności akomodacyjne. Na poziomie wegetatywnym, w co-
dziennym działaniu, wytwarzają różne rozwiązania zastępcze. Powstrzymują one 
zapaść, ale nie zapobiegają jej. W końcu jednak systemowa zapaść nadejdzie. Aby 
jej zapobiec, trzeba uruchomić z odpowiednim wyprzedzeniem „układ poznawczy” 
systemu, który ma rozpoznać narastanie dysfunkcjonalności. Wówczas możliwe jest 
podjęcie działań naprawczych, swoistej terapii systemu społecznego.

Trafne rozpoznanie systemowych dysfunkcji pozwala odpowiednio dobrać do 
danego przypadku środki naprawcze. To, czy takie rozpoznanie zostanie odpowied-
nio wcześnie dokonane, zależy do zdolności systemu do samorefleksji, co jest po-
chodną jakości różnego rodzaju miękkich kapitałów, w tym kapitału intelektualnego 
i wiedzy społecznej. Natomiast podjęcie i przeprowadzenie działań naprawczych 
wiąże się z użyciem rozmaitych zasobów i środków, również kapitałów twardych.

Wykorzystanie kapitałów twardych, aktywów materialnych jest generalnie prost-
sze. Jednak zdynamizowanie rozwoju miasta, które uzyskało wysoki poziom roz-
woju cywilizacyjnego (technicznego lub infrastrukturalnego), może nastąpić tylko 
poprzez włączenie różnych aktywów niematerialnych, w tym wiedzy i zaufania. 
Bez nich spirala rozwoju nie może działać. W konsekwencji narastają dysfunkcje 
i stopniowo tworzy się zastój, zaczyna się społeczny regres, czasami równoznaczny 
ze społeczną i cywilizacyjną katastrofą.

W dyskusjach o rozwoju często pojawia się pojęcie rozwoju endogenicznego, czyli 
opartego na wykorzystaniu własnych zasobów. Wielu ekspertów uznaje ten model 
za wymarzony, za kwintesencję rozwoju niezależnego. Przypomnijmy więc, że 
w każdym przypadku rozwój zależy od umiejętności wykorzystywania i pomnażania 
własnych zasobów, ale także od zdolności pozyskiwania z zewnątrz tych zasobów, 
których się nie posiada lub nie wytwarza (mobilizuje) odpowiednio efektywnie. 
Rozwój w określonych proporcjach jest endogeniczny i egzogeniczny zarazem. Tym 
samym rozwój nigdy nie jest niezależny – jest i musi być współzależny. Z tym że 
to właśnie proporcje między korzystaniem z własnych zasobów i pozyskiwaniem 
ich z zewnątrz określają charakter tej współzależności.

Jeśli w dużym stopniu rozwój zależy od napływu środków z zewnątrz, to jest po 
prostu zależny, a zarządzane terytorium stopniowo uprzedmiotawia się i peryfe-
ryzuje, co wzmacnia relację zależności. Kto potrafi polegać na zasobach własnych 
i je pomnażać, a z zasobów zewnętrznych korzysta selektywnie, by uzupełnić swoje 
terytorium, upodmiotawia się i wybija na bycie partnerem względem innych aktorów 
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występujących w jego otoczeniu. Nie chodzi zatem o to, aby rozwój uczynić niezależ-
nym, czysto endogenicznym i wpaść w rozwojową autarkię, ale o to, aby umiejętnie 
go uwspółzależnić przez zachowanie lub uzyskanie podmiotowości rozwojowej.

Taka podmiotowość wymaga dysponowania kapitałami miękkimi na odpowied-
nio wysokim poziomie, zapewniającym samopomnażanie się. Wtedy rozwój nabiera 
organicznego charakteru i nie musi być indukowany. Bez wysokiego poziomu kapi-
tałów miękkich rozwój musi się uzależniać. W takiej sytuacji warunkiem wyrwania 
się ze spirali zależności rozwojowej jest podjęcie wysiłku, aby indukować, stymu-
lować przyrost kapitałów miękkich. A więc znowu kultura zaczyna być kluczowym 
polem interwencji.

Warto zatem dostrzec odmienność trzech podejść do prowadzenia miejskiej 
polityki kulturalnej. Pierwsze z nich – dominujące w naszym kraju – polega na 
zarządzaniu miejskimi instytucjami kultury. Reszta ma drugorzędne znaczenie. 
Przy czym takie działanie ma na ogół dwa wektory: (1) poprawa – tak czy inaczej 
interpretowanej – efektywności tych instytucji oraz (2) zapobieganie konfliktom 
i awanturom – władza miejska ma mieć spokój. To nie wyklucza dbałości o poziom 
artystyczny podległych instytucji, ale nie on jest podstawowym celem.

W drugim podejściu chodzi o pobudzanie i różnorodność aktywności kulturalnej. 
Polem polityki kulturalnej stają się nie tylko miejskie instytucje kultury, ale także 
wszelkie podmioty prowadzące działalność kulturalną. Rolą władz miejskich jest 
w tym podejściu zapewnianie równowagi między nimi i zachęcanie do otwartości 
i współdziałania. Nie jest to łatwe, zważywszy na często sprzeczne interesy tych 
podmiotów i ich nieuniknioną rywalizację o ograniczoną pulę zasobów, w tym 
środków publicznych.

Sądzę jednak, że możliwe i wskazane jest trzecie podejście – przedstawione na 
przykładzie Medellin. Chodzi w nim o to, aby kulturę uczynić kluczowym wymia-
rem i mechanizmem rozwoju miasta. Celem nie jest tylko sam rozkwit sektorowej 
aktywności kulturalnej, ale jej przenikanie do wszelkich form aktywności miejskiej. 
Władze miejskie prowadzą politykę kulturalną tak, aby miasto stało się kulturą, 
aby włączając ją w miejski krwioobieg świadomie indukować i kierunkować rozwój 
miasta, jego przeobrażanie się. Polityka kulturalna staje się wówczas polityką roz-
woju – świadomie ukierunkowanej zmiany, która bazując na dziedzictwie miasta, 
podejmuje teraźniejsze problemy i wyzwania, aby odkrywać i otwierać bezpieczne 
ścieżki do przyszłości.

W przypadku każdego z tych podejść kwestia zarządzania miejskimi instytucjami 
kultury nie znika. Sedno też nie w tym, jaką wagę (w sensie uwagi i skali środków) 
ona zajmuje w działaniu odpowiednich agend miasta, ale przede wszystkim w tym, 
czemu ma takie zarządzanie służyć – utrzymywaniu spokoju lub równowagi czy 
też wykorzystaniu potencjału rozwojowego miasta. A w związku z tym, czego się 
od tych instytucji oczekuje i według jakich reguł oraz jakimi środkami się na to 
wpływa. W przypadku trzeciego podejścia chodziłoby o to, aby miejskie instytucje 
kultury wytwarzały taką wartość kulturową, która przyczynia się do pomnażania 
kapitału kulturowego innych podmiotów, i czyniły to w odpowiedni sposób.
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The City-Idea: The Role of Culture in Its Development

Abstract: In principle, the City-Idea is not a universal idea that provides 
a model of yet another ‘ideal city.’ In order to develop, each city must come 
up with its idea, by which I mean a city-specific process of unlocking its 
development and (urban) value-creation potential. For this reason, it is not 
a city development model, but a normatively understood approach – a concept, 
not a formula. An important role in this process is played by culture. Starting 
the development spiral from interventions in the field of culture stimulates 
societal imagination, that is, a community of thinking about a good city, about 
the needed and possible changes, and about innovative activities that lead to 
that end. These activities alone concern, of course, not only the field of culture, 
but continued in that area, they consistently deliver creative energy.

Keywords: city, city-idea, culture, cultural potential, development potential, 
development, production of values.







BO CZAS JUŻ NADSZEDŁ!

Andrzej Mencwel



1 2 4

A N D R Z E J  M E N C W E L

Kultura i Rozwój 1(1)/2016

Kultura i Rozwój 1(1)/2016
ISSN 2450-212X
doi: 10.7366/KIR.2016.1.1.07

Z tego kłębka, a może nawet kłębowiska zagadnień, jakie stanowi współ-
czesna problematyka kulturalna, z jej koniecznymi odniesieniami do 
przeszłości i pożądanymi wizjami przyszłości, wyciągam tylko jedną 
nić, ale to nie dlatego, że uciekam od zagadnień czy lękam się zagubie-
nia w gąszczu, lecz dlatego, że nić tę uważam za główną, a nawet porządkującą 
kłębowisko, jeśli nie, jak nić Ariadny – zbawienną. Nicią tą są, moim stanowczym 
zdaniem, tak zwane organizacje pozarządowe, czyli – wracając do tradycyjnej 
polskiej terminologii, której nie ma już powodu unikać, bo jej nadużycia w daw-
nym reżimie wreszcie się zacierają – stowarzyszenia społeczne. Działalność tych 
stowarzyszeń ma w Polsce wielkie i piękne tradycje, także w okresie PRL stanowiły 
one nierzadko ośrodki twórczego skupienia, ale nie będę się tutaj do przeszłości 
odwoływał, bo czynię to często w swoich publikacjach i wystąpieniach. Samym 
zresztą kultywowaniem tradycji, bynajmniej w tej dziedzinie nie przesadnym, 
a raczej niedostatecznym, nie da się uzasadnić ich przyszłej ważności.

Stowarzyszenia społeczne rozkwitły też w III Rzeczypospolitej, bo swoboda takiej 
działalności jest jednym z warunków demokracji i stanowią one, być może, jedno 
z najważniejszych jej osiągnięć. Wszyscy mamy w pamięci spektakularne działania 
społeczne Jacka Kuronia, Marka Kotańskiego, Jerzego Owsiaka, Janiny Ochojskiej, 
a w dziedzinie kultury bardziej selektywnie pojętej: Ośrodka „Pogranicze”, Sto -
warzyszenia „Borussia”, Stowarzyszenia im. Stanisława Brzozowskiego i innych. 
Tkanka tych działań jest bardzo rozprzestrzeniona i sięga nie tylko miast i miaste-
czek, ale także gmin i wiosek. Nawet jednak gdyby była równie gęsta jak sieć dróg 
(w Polsce nie nadmierna), to i tak samym starannym opisem nie przesądziłoby 
się o jej ważności. Racje tej ważności wykraczają bowiem poza wszelkie selek-
cje dziedzinowe i sięgają naszej przyszłości społecznej, kulturalnej i politycznej. 
Powinienem dodać – poddając się panującemu obecnie fasonowi mówienia, zwa-
nego dyskursem – także ekonomicznej, ale fasonu tego i dyskursu nie respektuję. 
Powtarzanie, że „opłaca” nam się kształcić „ludzi kulturalnych”, bo są oni bardziej 
wydajnymi pracownikami najemnymi, jest po prostu niegodne.

Odważę się powiedzieć, że nawet gdyby się okazało, iż wszystkie masowe media 
audiowizualne prowadzą działalność misyjną, a nie komercyjną, prasa codzienna 
i tygodniowa podlega nieustannej sublimacji, a nie tabloidyzacji, internet stał się 
siecią debat intelektualnych, a nie erupcji kanalizacyjnych – to i tak znaczenie 
stowarzyszeń społecznych w rzeczywistej naszej tkance międzyludzkiej i w roz-
woju osobowym bynajmniej by nie zmalało. Jest dość, jeśli nie nadto oczywiste, 
że żaden z tych cudów powyżej wywołanych nie nastąpi w dającej się przewidzieć 
przyszłości – przeto znaczenie tych stowarzyszeń i ich waga będą odpowiednio 
większe. Ale nie zamierzam poprzestać na stanowczych zapewnieniach ani też 
futurologicznych przypuszczeniach, chcę natomiast przekonywać rzetelnie, że we 
współczesnej, a zwłaszcza nadchodzącej (współczesna jest właściwie nadchodzącą) 
sytuacji kulturalnej stowarzyszenia te stanowią ową nić zbawienną w jej kłębowisku. 
Trzy kręgi argumentacji składają się na tę rzetelność: globalny, krajowy, lokalny. 
Przedstawiam je zwięźle, lecz, mam nadzieję, jasno.

I tak:
W skali globalnej, dla kultury pojętej zarówno antropologicznie, jak i artystycz-

nie, czynnikiem podstawowym są narodziny, rozwój i ekspansja nowego medium, 
jakim jest internet. Inne aspekty globalizacji, mianowicie inwestycyjne, produkcyjne 
czy komercyjne możemy tutaj nie tyle pominąć, co zawiesić, gdyż albo ich oddzia-
ływanie kulturowe i kulturalne jest wtórne, albo też dokonuje się za pośrednictwem 
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internetu. To nowe medium nie ma sobie równych w dziejach świata – zarówno 
co do pojemności, jak i zasięgu oddziaływania. Jego pojemność, jak wiadomo, jest 
nieograniczona, jego zasięg błyskawicznie stał się globalny, jego oddziaływanie 
wkracza we wszystkie właściwie dziedziny życia, od życia powszedniego począw-
szy, a na sztuce wysokiej skończywszy. Na dodatek medium to, niosąc w sobie od 
razu zadatki upragnionej (co najmniej od czasów romantycznego Gesamtkunstwerk) 
multimedialności, naprawdę ją realizuje i właśnie widzimy, jak zaczyna wchłaniać 
radio i telewizję. Nie wdaję się jednak w żadne przepowiednie co do tego, jaka będzie 
ta przyszła multimedialność i nie zamierzam też lamentować z powodu przewagi 
rzeczywistości wirtualnej nad realną. Internet uważam za równie niebywałą zdo-
bycz w dziejach ludzkości, tym samym kultury ludzkiej, jak niebywała jest jego 
pojemność i zasięg. Nie jestem jednak technofilem ani technofobem, to znaczy nie 
sądzę, że internet (wynalazek w końcu techniczny) jest automatycznym nosicielem 
samego dobra, podobnie jak nie sądzę, że jest on nosicielem samego zła. Jesteśmy 
niewątpliwie w toku największej w dziejach rewolucji komunikacyjnej, a jak każda 
tego typu rewolucja wkracza ona w strukturę więzi międzyludzkich oraz konfigu-
rację ludzkiej osobowości.

Krytyczne uświadamianie skutków tej rewolucji jest równie trudne jak rozpo-
znawanie skali jej oddziaływania, jest jednak konieczne, jeśli nie mamy popaść 
w bezbronną niewolę technofilskiej lub technofobicznej ideologii. Internet nie-
wątpliwie poszerza czy nawet multiplikuje sieć naszych relacji międzyludzkich na 
skalę globalną (czego skromną zapowiedzią były dawniej telegraf i telefon); równie 
niewątpliwie wzbogaca, a może i przekształca konfigurację naszej osobowości 
o wszystkie te relacje, multimedialnie zarazem (więc nie tylko słowem, lecz także 
obrazem i dźwiękiem) je wzmacniając. Atrakcje tego poszerzenia i wzbogacenia 
są już powszechnie znane i popularyzowane i ja sam z nich korzystam. Zwracam 
jednak uwagę na „obiektywną”, by tak rzec, to znaczy sięgającą trwałości i ży-
wotności społeczeństw ludzkich granicę tej atrakcyjności – przebiega ona tam, 
gdzie komunikacja zapośredniczona przez media techniczne styka się z komuni-
kacją ustną twarzą w twarz, to znaczy tam także, gdzie pierwotne i bezpośrednie 
stosunki międzyludzkie stykają się ze stosunkami wtórnymi i funkcjonalnymi. 
Mediami technicznymi były także pismo i druk, wzbogacały one istotnie kulturę 
ludzką (i były niewątpliwie wehikułami strukturalnych przekształceń społecznych, 
czyli rewolucji), ale nie zastępowały komunikacji ustnej, choć zmieniały jej miejsce. 
Internet nie tylko, co już powtarzam, pojemnością i zasięgiem przeważa niebywale 
nad pismem i drukiem, ale także wydaje się zajmować i zastępować komunikację 
ustną, twarzą w twarz (stąd mylący zresztą, moim zdaniem, koncept „wtórnej 
oralności”). To dlatego pisze się o nim często jako o „zagrożeniu dla więzi mię-
dzyludzkich”. Nie sądzę, żeby takie niebywałe, jak ciągle podkreślam, wzbogacenie 
możliwości ludzkiej komunikacji sprowadzało się do zagrożenia, ale granice tego 
wzbogacenia trzeba krytycznie wskazywać: właśnie tam, gdzie chodzi o bezpo-
średnią komunikację ustną i stosunki międzyludzkie twarzą w twarz. Cała nasza 
wiedza o kulturze i społeczeństwie mówi nam, że to ta komunikacja i te stosunki 
są źródłem żywotności społecznej i kultury twórczej. Dokonują się one w rodzinie, 
grupie rówieśniczej, wspólnocie sąsiedzkiej, a w rozwiniętych społeczeństwach 
nowoczesnych – w stowarzyszeniach społecznych. I to jest pierwszy z powodów, 
dla których upatruję w nich ową nić Ariadny – tylko one są w stanie wyprowadzać 
nas z potrzasku, w jaki wpędzić nas mogą technofile pospołu z technofobami. Tym 
bardziej racjonalnie przyjmować będziemy rzeczywiste zdobycze nowego medium 
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i tym bardziej spokojnie będziemy regulować jego negatywne skutki – im szerzej, 
trwalej i bardziej różnorodnie będziemy stowarzyszeni.

Argument krajowy wydaje się być polityczny, ale jest właściwie przedpoli-
tyczny, przeto mocniejszy, a nie słabszy, jak pewnie chcieliby sądzić ci, którym 
polityczność zredukowała się do obecnej tak zwanej sceny politycznej i jej występów 
estradowych. Protagoniści tej sceny oraz ich dyżurni komentatorzy zamknęli nam 
właściwie ogląd całego społeczeństwa do tej właśnie sceny, a położonej poza nią 
populacji prawie nie znamy. Społeczeństwo zakłada jakieś złożone więzi między 
tworzącymi je osobami i grupami, populacja natomiast to ta niemała część na-
szych współmieszkańców, o których nie wiemy, jakie więzi wybiera i jakimi jest 
przywiązana. W ostatnich wyborach do parlamentu europejskiego frekwencja była 
w skali kraju bardzo niska (nie osiągnęła jednej czwartej uprawnionych), a w nie-
których miastach i gminach żenująco niska (na Mazowszu ledwie przekraczała 
jedną dziesiątą wyborców). W elekcjach innych – prezydenckich, parlamentarnych 
i samorządowych – jest lepiej, bywa znacznie lepiej, ale nigdy nie jest dobrze, bo 
pozostajemy w nich najwyżej przy uczestnictwie około połowy uprawnionych. 
Połowa zatem naszej populacji, czyli potencjalnych obywateli, nie bierze udziału 
w najłatwiej dostępnej i najmniej zobowiązującej formie uczestnictwa w życiu 
publicznym – wrzucić kartkę do urny raz na kilka lat, to doprawdy mniej niż oby-
watelskie minimum. Prawie nic o nich nie wiemy, bo wszystkie sondaże i badania 
opinii zwracają się do tych, którzy należą do sceny politycznej (oznajmiają swoje 
sympatie dla partii i stronnictw), a już zwłaszcza nie wiemy, czy niegłosujący biorą 
udział w innych formach życia publicznego. Badanie korelacji pomiędzy odmową czy 
też zaniechaniem uczestnictwa we wszelkich wyborach a brakiem przynależności 
do jakichkolwiek stowarzyszeń (choćby był to chór parafialny czy koło ochotniczej 
straży pożarnej) zdaje się przekraczać stopniem komplikacji kompetencje naszych 
ośrodków badawczych. Natomiast współcześni socjologowie coraz większą uwagę 
zwracają na „gęstość przestrzeni społecznej”, a więc na pierwotne, bezpośrednie 
więzi społeczne idące w parze z komunikacją ustną, twarzą w twarz. Mogę po-
wtórzyć znowu, że cała nasza wiedza społeczna i humanistyczna mówi nam, że to 
w tych więziach realizują się naprawdę solidarność i wzajemność, a bez nich tkanka 
międzyludzka ulega erozji i atrofii, których nieuniknionym skutkiem są wszelkiego 
rodzaju dewiacje: alkoholizm, narkomania, przestępczość, agresja wobec siebie 
i innych. Zarówno z tych powodów negatywnych – aby zapobiegać szerzeniu się 
tych dewiacji, jak i z powodów pozytywnych – aby użyźniać i uprawiać u nas glebę 
obywatelską, stowarzyszenia społeczne winny się znaleźć w centrum naszej uwagi. 
To ich sieć, gęstość i aktywność przekształca naprawdę populację w społeczeństwo 
i to one przemieniają mieszkańców w obywateli. Z niepokojącym zdziwieniem 
przyjąłem do wiadomości, że w programie Kongresu Kultury Polskiej nie ma sesji 
poświęconej stowarzyszeniom – ich przeszłości, znaczeniu i przyszłości. A prze-
cież przewodniczący Rady Programowej tego Kongresu, profesor Piotr Sztompka, 
jest znanym i uznanym rzecznikiem zaufania społecznego. Które bez gęstej sieci 
stowarzyszeń może być tylko moralistyczną abstrakcją.

Przechodząc do argumentacji lokalnej, chciałbym uniknąć najpierw fałszywego 
przeciwstawienia tego, co globalne (internet), temu, co lokalne (mowa żywa). 
Wiem dostatecznie dobrze, że działają u nas nie tylko portale społecznościowe 
o zasięgu krajowym, ale także miejskim i gminnym, a ich znaczenie więziotwórcze 
i kulturotwórcze trudno przecenić. Jednocześnie poziom upowszechnienia inter-
netu jest u nas ciągle niski, a opłaty za jego użytkowanie horrendalnie wysokie. 
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Chętnie poparłbym taką manifestację technofili, która zmusiłaby władze wszystkich 
szczebli do działań radykalnie zmieniających tę sytuację. Ale tutaj, w tym punkcie 
lokalnym chciałbym się zająć najniższym, najbardziej elementarnym, prymor-
dialnym, jak się czasem mówi, poziomem integracji społecznej. Jest to poziom 
małżeństwa, rodziny, więzi pokrewieństwa i powinowactwa. Od dawna, można 
powiedzieć, że od tak dawna, jak prowadzi się u nas takie badania, podkreśla się, 
że są to w naszym społeczeństwie więzi silne, tradycyjnie i współcześnie. Mimo 
narastania czynników dezintegrujących, pozostają one nadal najsilniejsze – roz-
wodów jest mniej niż za granicą, dobra rodzina stanowi pragnienie młodych, po-
krewieństwa i powinowactwa nie rozpraszają się tak, jak gdzie indziej. Pewnie nie 
można już mówić o silnych więziach rodowo-plemiennych, ale sławna sentencja 
Claude’a Levi-Strausse’a stosuje się do nas lepiej niż do innych – małżeństwo 
zawiera się po to, aby pozyskać szwagrów. A ze szwagrami, wiadomo – doda-
tek prawdziwie lokalny – najlepiej robi się interesy. To półżartobliwe orzeczenie 
wskazuje problem poważny, wielokroć również w badaniach potwierdzany, między 
integracją rodzinną i narodowo-patriotyczną (bo raczej nie państwową) Polacy na 
ogół żyją w próżni społecznej. W tej próżni rodzina z jej okólnymi więziami jest, 
oczywiście, ostoją identyfikacji osobistej, ale staje się także jedynym ośrodkiem 
interesu osobistego. Redukcja wszelkich innych identyfikacji oraz interesów do 
rodzinnych jest zjawiskiem dobrze w Polsce znanym i każdy z nas może wskazać 
niezliczone jej objawy – aż do śmieci w lasach i psich kup na chodnikach. Dobro 
wspólne wykraczające ponad ten poziom identyfikacji odbierane jest jako pusta 
abstrakcja, a potencjalne społeczeństwo niepostrzeżenie przekształca się w sta-
tystyczną populację. Jest chorobliwym złudzeniem, wyrosłym już na gruncie tego 
znieprawienia, mniemanie, że abstrakcję tę wypełni się patriotyczną frazeologią, 
a populację przemieni w społeczeństwo przez „rewolucję moralną”. Jeśli ta próżnia 
społeczna między rodziną, doświadczaną egoistycznie, a narodem pojmowanym 
frazeologicznie nie zostanie wypełniona rzeczywistymi i wybranymi świadomie 
więziami społecznymi, erozja zarówno rodziny, jak i narodu będzie nieunikniona. 
Matecznikiem – by tak rzec – więzi społecznych rzeczywistych i świadomie wy-
branych są stowarzyszenia społeczne i to ich gęstość, barwność i różnorodność 
tworzy zdrową tkankę społeczeństw nowoczesnych. Mamy w tej dziedzinie zna-
komite tradycje sięgające początków XIX wieku, a więc już dwustuletnie, mamy 
ciekawą współczesność żywych „organizacji pozarządowych” (w samej Warszawie 
jest ich ponad 10 tysięcy), mamy, a raczej mieć musimy, aby nie ocknąć się na 
piasku anomii, owocną przyszłość. Apeluję, aby obecny Kongres Kultury Polskiej 
zwołał kongres następny, jako Kongres Stowarzyszeń Społecznych i Kulturalnych. 
„Bo czas już nadszedł” – jak powtarzał Edward Abramowski. Jeden z wielkich 
patronów tego ruchu.

*     *     *

Kongres Kultury Polskiej w Krakowie odbył się w dniach 23–25 września 2009 
roku. Był on inicjowany przez ówczesnego ministra kultury Bogdana Zdro  jewskiego 
oraz programowany przez Radę, której przewodził profesor Piotr Sztompka. 
Przygotowania do niego zaczęły się odpowiednio wcześniej, a wiosną 2009 roku 
zwrócono się do mnie (nie pamiętam już kto, a korespondencji nie zachowałem) 
z propozycją przygotowania artykułu do księgi, która miała zostać wydana na 
Kongres i przedstawiona jego uczestnikom. Propozycję przyjąłem, artykuł napisałem 
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i przesłałem organizatorom, którzy jednak żadnej księgi nie wydali, ani na Kongres, 
ani po nim. Artykuł szczęśliwie mi się uchował i przedstawiam go obecnie, dziękując 
redakcji periodyku „Kultura i Rozwój” za możliwość publikacji. Jego aktualność 
pozostawiam ocenie czytelników.

Andrzej Mencwel (wrzesień 2016)



INFORMACJE DLA AUTORÓW

Z G Ł O S Z E N I A  T E K S T Ó W
Redakcja kwartalnika „Kultura i Rozwój” przyjmuje do druku teksty w języku polskim i angiel-
skim, będące:
● artykułami naukowymi i komunikatami z badań,
● recenzjami książek.

Redakcja akceptuje tylko oryginalne teksty, które nie są zgłoszone do innych wydawnictw i nie 
były publikowane w innym czasopiśmie lub książce. Za zgłoszenie i publikację tekstów nie są po-
bierane opłaty. Teksty prosimy nadsyłać na adres mailowy Redakcji kwartalnika: kulturairozwoj@
uw.edu.pl. Redakcja zastrzega sobie prawo wprowadzenia – w porozumieniu z Autorem – zmian 
edytorskich oraz dokonania skrótów, jeśli artykuł przekracza przewidzianą objętość. Redakcja 
zastrzega sobie prawo odmowy publikacji nadesłanego artykułu. Decyzję o przyjęciu przedłożo-
nego artykułu (i rozpoczęciu procesu recenzowania) bądź jego odrzuceniu podejmuje Redakcja 
czasopisma. Autor jest powiadamiany o decyzji w terminie nie dłuższym niż 10 dni roboczych od 
dnia złożenia artykułu. Redakcja nie zwraca nadesłanych tekstów. Autorzy nie otrzymują hono-
rariów za opublikowane artykuły. Teksty członków Rady Programowej i Redakcji podlegają takim 
samych zasadom, jak innych autorów.

I N F O R M A C J E  O  P R A W A C H  A U T O R S K I C H
W przypadku zakwalifikowania artykułu do druku Autor wyraża zgodę na przekazanie praw 
autorskich do tego artykułu wydawcy. Autor artykułu zachowuje prawo wykorzystania treści 
opublikowanego przez kwartalnik artykułu w dalszej pracy naukowej i popularyzatorskiej pod 
warunkiem wskazania źródła publikacji.

O D W O Ł A N I E  S I Ę  O D  D E C Y Z J I  R E D A K C J I
Autorzy mają prawo odwołania się od decyzji Redakcji. Autor, który nie podziela decyzji Redakcji 
bazującej na recenzjach, w ciągu dwóch tygodni od daty otrzymania informacji o nieprzyjęciu 
tekstu do publikacji kieruje do redakcji pismo o ponowną ocenę jego tekstu. W piśmie tym wskazuje 
argumenty przemawiające, jego zdaniem, za przyjęciem tekstu do druku. Redakcja, po zapoznaniu 
się z tymi argumentami podejmuje decyzję o podtrzymaniu pierwotnej opinii lub też kieruje je 
do ponownej recenzji. Proces ponownej oceny artykułu trwa 3 tygodnie od momentu otrzymania 
pisma w sprawie ponownej oceny.

K W E S T I E  E T Y C Z N E
Autor nadesłanego artykułu ponosi wszelką odpowiedzialność z tytułu naruszenia praw autorskich 
i innych związanych z artykułem. Autor artykułu musi mieć stosowne zgody autorów/redakcji/
wydawców w sytuacji wykorzystywania w artykule fragmentów innych publikacji, wykresów, 
ilustracji lub podobnych materiałów. Jeśli artykuł został przygotowany przez kilku autorów, 
Autor nadsyłający artykuł zobowiązuje się do uzyskania zgody pozostałych autorów na powyższe 
wymogi redakcyjne.

Ghostwrit ing i  guest-authorship

W związku z wdrożeniem procedury zapobiegającej ghostwriting i guest-authorship Redakcja 
wymaga ujawnienia wkładu poszczególnych Autorów w powstanie publikacji (z poda-
niem ich afiliacji oraz kontrybucji, tj. informacji, kto jest autorem koncepcji, założeń, metod, 



protokołu itp. wykorzystywanych przy przygotowaniu publikacji), przy czym główną odpowie-
dzialność ponosi Autor zgłaszający manuskrypt. Zważywszy na fakt, że ghostwriting i guest-author-
ship są przejawem nierzetelności naukowej, Redakcja będzie o wszystkich wykrytych przypadkach 
powiadamiać odpowiednie podmioty (instytucje zatrudniające autorów, towarzystwa naukowe, 
stowarzyszenia edytorów naukowych itp.). Autorzy są zobowiązani podać informację o źródłach 
finansowania publikacji, wkładzie instytucji naukowo-badawczych, stowarzyszeń i innych pod-
miotów (financial disclosure). W sytuacjach wątpliwych prosimy kierować się wytycznymi The 
Committee on Publication Ethics (COPE): COPE Principles of Transparency and Best Practice in 
Scholarly Publishing.

P R O C E S  R E C E N Z J I

Każdy artykuł jest anonimowo przekazywany dwóm recenzentom. Autor otrzymuje recenzje do 
wglądu niezależnie od tego, czy tekst jest zakwalifikowany do druku, czy odrzucony. W przy-
padku zakwalifikowania artykułu do druku Autor powinien ustosunkować się do sugerowanych 
poprawek w terminie wyznaczonym przez Redakcję. Kryteria oceny: jasność sformułowania celu, 
oryginalność podjętej problematyki, zaawansowanie teoretyczne, jakość warstwy empirycznej, 
oryginalność wnioskowania, znaczenie dla rozwoju nauki w tematyce zbieżnej z profilem nauko-
wym kwartalnika, poprawność językowa, komunikatywność, interpunkcja, dobór źródeł. Każda 
recenzja kończy się jednoznaczną rekomendacją:
● Praca nadaje się do publikacji w obecnej formie.
● Praca nadaje się do publikacji po dokonaniu nieznacznych zmian i uzupełnień.
● Praca nadaje się do publikacji po dokonaniu gruntownych zmian i ich akceptacji przez Re -

cenzenta.
● Artykuł nie nadaje się do publikacji.

W Y M O G I  E D Y T O R S K I E

Format dokumentu, czcionki, style
● Objętość tekstu – od 0,5 do 1 arkusza wydawniczego (od 20 000 do 40 000 znaków ze spacjami).
● Format A4, marginesy standardowe 2,5 cm (lewy, prawy, górny, dolny).
● Tekst artykułu zapisany w formacie Microsoft Word (doc lub docx).
● Tekst zasadniczy – czcionka: Times New Roman, wielkość 12 pkt, interlinia 1,5 wiersza, wy-

równanie obustronne, akapity z wcięciem.
● W tekście zasadniczym należy wyróżnić kolorem fragmenty tekstu, które będą zamieszczone 

na marginaliach (liczba wyróżnień – od 2 do 5).
● Przypisy objaśniające, opisy źródeł pod tabelami i rysunkami, bibliografia załącznikowa – 

10 pkt, interlinia – pojedynczy wiersz.
● Numeracja stron ciągła.

Struktura artykułu
● Informacje o Autorze: tytuł lub stopień naukowy, imię i nazwisko, afiliacja (katedra, wydział, 

nazwa uczelni), adres do korespondencji, adres e-mail, telefon (do wiadomości Redakcji).
● Tytuł artykułu (nie powinien mieć więcej niż 59 znaków ze spacjami) – krój czcionki: Times 

New Roman, wielkość 14 pkt, pogrubiony, wyśrodkowany.
● Słowa kluczowe: 4–5 słów.
● Streszczenie w języku polskim (maks. 1000 znaków).
● Wprowadzenie – zawierać powinno: cel opracowania, przyjęte założenia badawcze lub hipotezy, 

zastosowane metody badawcze, przesłanki podjęcia tematu.
● Zasadnicza część opracowania z podziałem wewnętrznym – śródtytuły nienumerowane, 

wielkość 12 pkt, pogrubione.



● Zakończenie – uwzględniające najważniejsze wnioski, rekomendacje.
● Literatura – zawiera zestawienie wykorzystanych źródeł opisane zgodnie z wytycznymi.
● Tytuł artykułu, słowa kluczowe (4–5 słów) i streszczenie (100–150 słów) w języku angielskim.

Tabele, rysunki, wykresy
● Elementy graficzne, takie jak tabele, grafy, rysunki, wykresy, mapy itp. powinny być przygo-

towane w kolorystyce czarno-białej lub z użyciem odcieni szarości.
● Zalecana wielkość czcionki w elementach graficznych to 9 punktów.
● Pod tabelą, wykresem, rysunkiem itp. powinno być podane źródło, na podstawie którego dany 

element przygotowano lub informacja o samodzielnym opracowaniu autora.
● Przypisy w tabeli powinny być zamieszczone bezpośrednio pod nią.
● Grafiki powinny być przesłane w formie otwartej (czyli edytowalnej), a przygotowane w innych 

programach (np. CorelDRAW, Statistica, SPSS) należy zapisać w formacie WMF, EPS lub PDF 
z załączonymi czcionkami, w rozdzielczości 300 dpi.

Wykaz literatury i przypisy bibliograficzne
● Format cytowań: autor-rok.
● Opisy bibliograficzne zgodnie z regułami APA, np.:

Monografie:
Nazwisko, X., Nazwisko, X.Y. (rok). Tytuł książki. Miejsce wydania: Wydawnictwo.
Hausner, J. (2008). Zarządzanie publiczne. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.
W przypadku monografii angielskie tytuły prac piszemy dużymi literami.

Rozdziały w monografiach:
Nazwisko, X. (rok). Tytuł rozdziału. W: Y. Nazwisko, B. Nazwisko (red.), Tytuł książki (s. strona 
początku–strona końca). Miejsce wydania: Wydawnictwo.
Skarżyńska, K. (2005). Czy jesteśmy prorozwojowi? Wartości i przekonania ludzi a dobrobyt i demokra-
tyzacja kraju. W: M. Drogosz (red.), Jak Polacy przegrywają, jak Polacy wygrywają (s. 69–92). Gdańsk: 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne.

Artykuły:
Nazwisko, X. (rok). Tytuł artykułu. Tytuł Czasopisma, nr rocznika (nr zeszytu) lub nr zeszytu 
(nr ciągły), strona początku–strona końca.
Mazur, S. (2013). Zmiana instytucjonalna. Zarządzanie Publiczne, 2 (24), 34–43.

W przypadku artykułów i rozdziałów angielskie tytuły prac piszemy małymi literami.

Źródła internetowe:
Nazwisko, X. (rok). Tytuł tekstu (dostęp: 01.01.2015).

● Podane pozycje bibliograficzne ww. kategorii, będące przekładami na j. polski należy uzupełnić 
danymi tłumacza, w każdym przypadku podając je w nawiasie prostym pismem bezpośrednio 
po tytule w formie: (tłum. X. Nazwisko).

 Gellner, E. (1991). Narody i nacjonalizm (tłum. T. Hołówka). Warszawa: PIW.
● Poza sytuacjami wyjątkowymi pomijamy nazwy serii wydawniczych w opisach.
● Powołania na literaturę zamieszcza się w tekście, w nawiasach okrągłych, np. (Nazwisko 

rok, s. X); (Nazwisko1 i Nazwisko2 rok, s. X); (Nazwisko1, Nazwisko2 i Nazwisko3 rok, s. X); 
(Nazwisko1 i in. rok, s. X); (NazwiskoX rok, s. X; NazwiskoY rok, s. Y). W przypadku różnych 



autorów w jednym powołaniu, podajemy ich według kolejności alfabetycznej, zgodnie z którą 
pojawiają się w bibliografii.

● Na końcu artyk ułu należy zamieścić bibliografię załącznikową. Wykaz literatury powinien 
zawierać tylko cytowane prace.

● Pozycje literatury powinny być uporządkowane alfabetycznie według nazwisk autorów, a prace 
tego samego autora należy podać w kolejności chronologicznej: od najstarszej do najnowszej.

● Nie stosuje się numeracji pozycji w wykazie literatury.
● Tytuły dzieł obcojęzycznych, nazwy wydawcy i miejsca wydania podaje się w języku oryginału, 

a elementy opisu zapisane alfabetami niełacińskimi należy podawać według obowiązujących 
zasad transliteracji.

R E C E N Z J E
● Przyjmowane są wyłącznie recenzje prac naukowych (autorskich, zbiorowych, zbiorów doku-

mentów, edycji prac źródłowych itp.). Recenzowana książka nie powinna być starsza niż rok 
w przypadku publikacji polskich i dwa lata w przypadku publikacji zagranicznych.

● W recenzji powinien znaleźć się pełny opis bibliograficzny książki (imię i nazwisko autora, 
tytuł, wydawnictwo, miejsce i rok wydania, liczba stron, załączników itd.). Recenzja może 
obejmować kilka prac tego samego autora lub dotyczących podobnej tematyki. W tekście musi 
być wyrażony stosunek własny autora do recenzowanej pracy (pochwała lub krytyka), a także 
sformułowane wnioski dla czytelnika (czyli co książka wnosi nowego do swojej dziedziny, 
ocena aparatu naukowego, bibliografii, podkreślenie obecności lub braku indeksów, ilustracji, 
tabel itp.). Autor może też oceniać pracę wydawnictwa (korekty, redaktora, grafika itd.).

● Wskazany jest wcześniejszy kontakt z Redakcją w celu uzgodnienia przedmiotu recenzji, 
co pozwoli autorowi recenzji uzyskać zapewnienie, że zostanie ona przyjęta przez redakcję 
czasopisma.

● Objętość recenzji powinna mieścić się w przedziale od 3 do 11 stron znormalizowanych 
(1800 znaków na stronie).

Teksty prosimy nadsyłać na adres Redakcji kwartalnika
- e-mail: kulturairozwoj@uw.edu.pl
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