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Streszczenie: W artykule skupiam się na oddolnych procesach rozwoju zwią-
zanych z formami współdziałania i budowania powodzenia pojawiającymi 
się w zachodniej Mongolii oraz na obszarach wiejskich w centralnej Polsce. 
W obydwu przypadkach wskazuję na istnienie długich, ale wciąż przebudowu-
jących się tradycji lokalnej samoorganizacji społecznej i oddolnych form działań 
rozwojowych, które mają często na tyle dużą siłę, że to one są w ogóle główną 
przyczyną zmian. Przyglądam się więc formom współdziałania występującym 
w społecznościach postpasterskich związanych z miastem Bułgan, położnym 
przy południowych stokach Ałtaju, gdzie Bułgańczycy na nowo tworzą swoje 
praktyki ekonomiczne, działają według własnych postpasterskich idiomów 
i budują idee rozwojowe zanurzone w mongolskiej współczesnej duchowości, 
w lokalnych sposobach osiągania sukcesu i powodzenia. Podobnie odwołuję 
się do historii współdziałania i radzenia sobie na zubożałych potransfroma-
cyjnych wsiach polskich pod Szydłowcem, analizując żywiołowe procesy sa-
moorganizacji i wytwarzania też pewnej alternatywnej, wspólnotowej wiedzy 
techniczno-społecznej. Są to sytuacje odwrotne do opisanych w programach 
instytucji rozwojowych, gdzie pojawiała i pojawia się nadal najczęściej wizja 
lokalnej organizacji życia społecznego jako struktury biernej, wymagającej 
z zewnątrz sterowanej zmiany i stawiającej procesom rozwojowo-moderni-
zacyjnym pewien opór. Chciałbym jednocześnie zaproponować takie ujęcie 
lokalnego sposobu współdziałania, które będzie opierało się dotychczasowym 
logikom konstruowania rozwoju. Sięga ono w stronę lokalnych idei i praktyk, 
sposobów transformowania życia społecznego i nowych projektów ekonomicz-
nych, które, już jako „lokalne formy rozwoju”, stają się osobnym, niezwykle 
istotnym do zrozumienia światem.

Słowa kluczowe: rozwój, samoorganizacja, powodzenie, modernizacja, Torguci, 
Mongolia, wieś, Polska.

W artykule chciałbym się skupić na oddolnym procesie rozwoju. Pojawia się on 
w sytuacji, w której lokalne, oddolne formy działań o charakterze żywiołowej sa-
moorganizacji mają na tyle dużą siłę, że to one są główną przyczyną przemian. 
Przywołam tutaj dwa badania, które prowadziłem w ostatnich latach. Obydwa łączą 
się z procesami wytwarzania przemian i rozwoju. Procesy te są dobrze widoczne 
w perspektywie dużych transformacji systemowych, ale obserwuje się je przede 
wszystkim na poziomie lokalnych światów społecznych. Jest to, po pierwsze, stu-
dium przejścia od traumy zmian społecznych do nowej sytuacji społecznej i dyna-
micznego rozwoju w mongolskim miasteczku Bułgan, niedaleko granicy z chińskim 
Sinkiangiem, położnym przy południowych stokach Ałtaju i zamieszkanym w więk-
szości przez współczesnych Torgutów (jeden z etnosów ojrackich, czyli Mongołów 
Zachodnich). Podobnie powołam się na historię współdziałania i radzenia sobie 
na zubożałych potransfromacyjnych wsiach polskich pod Szydłowcem, analizując 
żywiołowe procesy samoorganizacji i wytwarzanie pewnej alternatywnej wiedzy 
techniczno-społecznej – aby je zrozumieć, sięgam do przekazywanych mi w rozmo-
wach i na nieformalnych spotkaniach informacji o wydarzeniach na wsi z ostatnich 
dekad PRL, ale i do ogólnodostępnej wiedzy o sposobach życia i funkcjonowania 
we współczesnej rzeczywistości. W obydwu przypadkach proces rozwoju jest pew-
nym oryginalnym modelem zmiany, toczącym się według lokalnych wyobrażeń 
modernizacyjnych, choć jednocześnie łączy się z globalizacją, przemieszczeniem 
i współczesnością.

* Dr Tomasz Rakowski, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski, ul. Żurawia 4, 
00-503 Warszawa, tomaszrak@tlen.pl.



9 1

L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U ,  S A M O O R G A N I Z A C J A  I  P O T E N C J A Ł  S P R A W C Z Y

Kultura i Rozwój 1(1)/2016

Jest to odwrotna sytuacja w stosunku do rzeczywistości opisywanej najczęściej 
w literaturze dotyczącej współczesnych działań rozwojowych. W programach ini-
cjujących procesy rozwoju i modernizacji państw niezachodnich pojawiała i pojawia 
się nadal w różnych opracowaniach wizja lokalnej organizacji życia społecznego 
czy tradycyjnej gospodarki jako struktury biernej, wymagającej zmiany sterowanej 
z zewnątrz i stawiającej pewien opór procesom rozwoju i modernizacji, co wiemy 
z kolejnych studiów antropologicznych nad pracą rozwojową (zob. Crewe i Harrison 
2002, s. 43−46; Ferguson 1994; Mosse 2006, 2013). Są to rozpoznania, które odma-
wiają w pewnym sensie rozwijającym się społeczeństwom własnych mechanizmów 
modernizacyjnych (Hobart 1993, s. 3−12) i jednocześnie ignorowana jest także 
ich własna wiedza o rozwoju i zmianie społecznej. Programy rozwojowe dużych 
międzynarodowych organizacji pomocy rozwojowej, które powstają w głowach 
ekspertów-planistów, są cały czas konstruowane przede wszystkim w odniesieniu 
do najnowszej wiedzy ekonomicznej, agrotechnicznej czy technologicznej. Siłą 
rzeczy zakładają dość schematyczne wyobrażenie o sposobie funkcjonowania spo-
łeczeństw, do których się zwracają z pomocą, i jednocześnie na podstawie takiego 
modelu przyjmują pewne przewidywanie, zaprojektowanie zmiany. Pojawia się 
więc tutaj założenie, że wiedza ekspercka, technologiczna czy organizacyjna ma 
zostać przetransferowana do środowisk lokalnych, do niezachodnich systemów 
gospodarowania i następnie przynieść rezultat w postaci zaplanowanego procesu 
rozwoju ekonomicznego, a w konsekwencji – społecznego. Jest to zatem myślenie 
wyraźnie teleologiczne, ukierunkowane na pewien nowy, z zewnątrz stymulowany 
efekt zmiany. Widać to jeszcze ostrzej, kiedy porówna się je z zupełnie odmiennymi 
ideami rozwoju – np. we współczesnej Indonezji (Hobart 1993) jedno z ważnych 
określeń rozwoju brzmi perkembangan i oznacza bardziej samoistny rozkwit czy 
wzrost (jest to metafora organiczna, związana z rozwojem kwiatostanu). Dlatego 
też za kluczowe uznaję tutaj wskazanie na oddolne formy rozwoju, charakteryzu-
jące się inną logiką, innym zapleczem rozumienia tego, czym może być rozwój. To 
przede wszystkim pewna lokalna, oddolna wiedza tych społeczności, oddolne formy 
działania – ekonomiczne, techniczne i organizacyjne – które mają tu wyjątkowe 
wręcz znaczenie i są pewnym oryginalnym i, za Paulem Sillitoe (2001), powiedział-
bym wręcz subwersywnym modelem zmiany w stosunku do zewnętrznych, typowo 
eksperckich narracji modernizacyjnych.

R O Z W Ó J :  Z Ł Y  B R A T  B L I Ź N I A K  A N T R O P O L O G I I

James Ferguson (1997) w znanym artykule o antropologii i jej złym „bracie bliź-
niaku” (Anthropology and its Evil Twin) pokazał, że wraz z próbą rozwikłania sprzecz-
ności napięć etycznych obecnej w idei pomocy rozwojowej sięgamy tak naprawdę do 
korzeni samej antropologii. To wtedy, jeszcze w XIX stuleciu, w pracach porównaw-
czych dotyczących narzędzi, ozdób, elementów mitologii, w których szukano genezy 
ewolucji i dyfuzji kulturowej oraz zaszczepiania „wyższych” elementów cywilizacji 
cywilizacjom „niższym”, tworzono jednokierunkowe rekonstrukcje rozwoju od 
stanu A, „niższego”, do stanu B, „wyższego”, i poruszając się pod prąd czasu, 
szukano genealogii, narodzin istoty tego, co ludzkie, co rodzi „kulturę”. Kiedy re-
latywizm w początkach XX wieku gwałtownie zdemontował te idee, wskazując na 
pełnoprawne różnice światów, idei, wartości, stał się jednocześnie komentarzem 
do straszliwego kryzysu owej „wyższej” kultury Europy, w której wówczas, w ko-
lejnych wojnach światowych, złamane zostały wszelkie zasady humanitaryzmu, 
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a pokolenia młodych ludzi były wysyłane na front, by ginąć i zadawać śmierć innym 
za pomocą nowoczesnych maszyn (o ostrej politycznej krytyce wojny w pismach 
np. Ruth Benedict zob. Geertz 2000). To wtedy też grupa francuskich etnologów 
sympatyzujących z paryska bohemą i surrealistami zaczęła postrzegać własne prze-
strzenie kulturowe jako obce, dziwaczne, nadrealne, poszukując innych kosmologii 
moralności w społeczeństwach afrykańskich. Ferguson stawia jednak hipotezę, że 
mimo wszystko, choć w innej formie, duch myślenia rozwojowego, ewolucyjnego 
cały czas towarzyszył myśli antropologicznej albo wręcz stanowił jej niezbywalne 
zaplecze, przyzywając widmo wojen kulturowych i wojen jako takich.

Po II wojnie światowej pojawiła się idea dystrybuowania rozwoju do państw 
zniszczonych działaniami wojennymi w Europie, a następnie do państw poza-
europejskich, tzw. rozwijających się. Powstała wtedy też strategia Banku Rozwoju 
i Odbudowy (później pod nazwą Banku Światowego), a antropologia włączyła się 
w te działania, proponując wiedzę o procesach akulturacji, wiedzy lokalnej, studia 
o ekonomii bazaru Geertza (1963) i wiele innych, tym razem tworząc przymierze 
z wizją teleologiczną, ukierunkowaną, nawet ze swoistą ontoteologią rozwoju. 
Pojawia się zatem konflikt, spór antropologiczny – z jednej strony, mamy pisma 
Claude’a Levi-Straussa, neomarksistowskie krytyki neoliberalnych i kapitalistycz-
nych programów, a następnie krytyki stricte antropologiczne, pokazujące nowe 
relacje władzy i demaskujące kulturową kolonizację, z drugiej strony, mamy po-
kolenia antropologów pracujących na rzecz programów emancypacji, edukacji, 
rozwoju społecznego, demokratycznego, obywatelskiego. Już Clifford Geertz (2003) 
konstatował, że w pracy antropologa na rzecz rozwoju w „nowych państwach” 
tkwią elementy diabolicznego, dwuznacznego współudziału w misji o charakterze 
cywilizacyjnym, dominującym, eksploatującym lokalne światy. Czy antropolodzy 
odrzucili zatem idee rozwoju i przez to sens pracy na rzecz walki z ubóstwem, nie-
równościami i eksploatacją ekonomiczną? Pytanie to stawia Ferguson (1997, s. 166) 
i stwierdza, że dwie odpowiedzi są prawdziwe. Antropologowie wciąż podważają 
ekonomiczne, specyficzne kulturowo dla wysoko rozwiniętych, liberalnych gospo-
darek konstrukcje działań rozwojowych, ale i wciąż podejmują problem działań 
emancypacyjnych, niosących zmianę i upodmiotowienie lokalnych aktorów, budują 
wręcz swoistą „moralną narrację” (Gow 2002) i intensywnie pracują, szczegól-
nie w ostatnich dekadach, w instytucjach rozwojowych. Wciąż jednak powracają 
„ciemne strony” idei eksportowanego rozwoju, a wraz z nimi kluczowy problem 
relacji dominacji, podporządkowania, rozumienia lokalnych światów, relacji wła-
dzy, odpowiadania na ludzkie potrzeby, a wszystko to prowadzi gdzieś do funda-
mentalnego sporu. Programy rozwoju są krytykowane i przebudowywane przez 
antropologów, wciąż walczących o wydobycie na jaw przede wszystkim lokalnych 
potrzeb, ale w samej antropologii idea pracy na rzecz rozwoju powraca nieustannie, 
burząc etyczne konsensusy i drażniąc swoim dziedzictwem XIX-wiecznej antro-
pologicznej „drogi do cywilizacji”, niczym natrętny nieproszony gość. Co więcej, 
począwszy od badań z zakresu antropologii ekonomicznej po ekspertyzy dużych 
agencji rozwojowych, etnografowie badają też skutki, konsekwencje i oceny wdra-
żanych programów, od lat 80. zdecydowanie coraz bardziej koncentrujących się na 
„miękkich”, kulturowych, środowiskowych aplikacjach programów pomocowych 
(a nie tylko na ich planowaniu).

Choć wielu antropologów broni zaangażowania w pracę na rzecz rozwoju i za-
miast „złego brata bliźniaka” widzi w działaniach rozwojowych „brata moralistę” 
(Gow 2002), to antropologiczna praca na rzecz rozwoju wkroczyła w kolejne etapy 
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i przeszła kolejne przewartościowania. Instytucje pomocowe w latach 90. wraz ze 
zwiększającym się naciskiem na prawa odrębności pojęć etnicznych, mniejszości 
narodowych, na lokalne formy praw człowieka, stopniowo relatywizowały aparat 
pomocy rozwojowej i jego ukrytą politykę stawiania żądań i wymagania efektów. 
Główne założenia rozwoju przestały być instytucjonalnym, twardym dyskursem, 
ukrywającym pod maską wymagań skuteczności relacje władzy i neoliberalną pro-
dukcję. Pojawiły się praktyki „dzielenia” rozwoju (community-driven development) 
i przepisywania go na głosy społeczności lokalnych, „uwłasnowolnienia”, realizacji 
praw człowieka, ale w niektórych przypadkach nawet w taki sposób, który unie-
możliwiał działanie lokalnych, oddolnych mechanizmów kontroli, a lokalni aktorzy 
społeczni zaczęli odnajdywać siebie w sytuacji „przymusu wolności” (stawali się 
wręcz więźniami nowych założeń, „prisoners of freedom”, jak pisał Harri Englund, 
2006). Działanie instytucji inicjujących i ugruntowujących rozwój w krajach pery-
feryjnych w ten sposób znów wpadło w pułapkę mechanizmu niewydolności, owej 
„czarnej skrzynki rozwoju”, czyli sytuacji, w której dobre intencje zawarte w in-
stytucjonalnych działaniach pomocowych skutkują niekorzystnymi i niszczącymi 
dla „ludzi lokalnych” efektami albo zgoła zupełnie innymi rezultatami niż zakładali 
to planiści. Lokalne społeczności nie pozostają w tym wszystkim bierne i z czasem, 
podobnie jak pracownicy organizacji, dostosowują się do multiplikujących się dys-
kursów i praktyk związanych z finansowaniem i stymulowaniem rozwoju. Mosse 
(2013) zaczyna mówić w tym momencie już o etapie postrozwoju i o refleksywnej, 
ale chwilami cynicznej praktyce działania w ramach pomocy rozwojowej zarówno 
po stronie organizatorów, jak i odbiorców programów rozwojowych1.

Problem polega więc na tym, że od pewnego czasu pracownicy agend międzyna-
rodowych czy rządowych (ale też i same lokalne społeczności) zaczynają pracować 
nad czymś, co jest głębokim, wirtualnym pragnieniem, wręcz pożądaniem, rozwój 
staje się wówczas formą maszynerii pragnień (desiring machine), które – na róż-
nym poziomie – dyskursy i działania prorozwojowe zaspokajają. Sama praktyka 
instytucjonalna i łączenie znaczeń, asamblaż akcji prorozwojowych stają się więc 
bardziej realne niż jakiekolwiek efekty, ewaluacje, oceny tego, co zostaje osiągnięte. 
Arturo Escobar (2012: xvi) odwołuje się nawet w takich przypadkach, w odniesieniu 
do badań efektów rozwojowych, do swoistej „hermeneutyki cynizmu” (termin 
Boaventury de Sousa Santos). Sama partycypacja lokalnych społeczności staje się 
np. fetyszem, formą nieświadomej mimikry (Crewe i Harrison 2002, s. 156−162), 
miejscem, w którym „ucierają się” (są naraz łączne i rozłączne, frictive, zob. Tsing 
2005) dyskursy instytucjonalne, uniwersalizujące pojęcia praw mniejszości (czy 
praw człowieka), międzynarodowe idee i praktyki instytucjonalne, aż końcu sięga-
jące po lokalne idee i praktyki rozwojowe wykorzystujące miejscowe, specyficzne 
kulturowo pojęcia, np. samorozwoju, pracy uzhaippu (Tamil Nadu) czy budowania 
oddolnej władzy-wiedzy qlaju (Nigeria). Jednocześnie planowanie i prowadzenie 
projektów rozwojowych ulega coraz dalej idącej decentralizacji i delegowaniu po-
szczególnych zadań do wykonania na lokalne samorządy i organizacje pozarządowe, 
przy ukrywaniu politycznego, lokalnego kontekstu walki o dotacje. Maskuje to 
procesy prywatyzacji działań rozwojowych i ich wejście w nieformalne, nieoficjalne, 
czasem korupcyjne sposoby działania, przy jednoczesnym oddolnym konstruowaniu 

1 Studia Davida Mosse’a dotyczą przebiegu współpracy i wewnętrznej kultury świata organizacji pomocowych 
zwanego aidlandem, a jej etnografię badacz nazywa symetrycznie „pomocografią” (aidnography).
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dyskursów równości, empowermentu i idei lokalnych wspólnot; jest to mecha-
nizm budujący znów pewną fasadowość działań, tylko że tym razem wytwarzaną 
już oddolnie, przez lokalnych aktorów społecznych, których logiki „ucierają się” 
z logikami dużych, rządowych albo międzynarodowych programów. Sama wiedza 
ekspercka też zmienia się w wiedzę bardziej partycypacyjną, w rekonstruowaną 
wiedzę lokalną – o tym, jak budować rozwój i współpracować z agencjami/dona-
torami i jak opierać się bardziej na budowaniu kapitału społecznego i kulturowego. 
Organizacje pomocowe przestają być zatem traktowane jako podmioty realizujące 
zaprojektowane plany i wykonania, a zaczynają być postrzegane jako budujące 
i praktykujące takie dyskursy, które dostosowują się do lokalnej wiedzy, efektyw-
ności oraz produkują osiągalne i często wirtualne cele. Ich pracownicy są też pra-
cownikami zanurzonymi w ideach, w instytucjonalnej pragmatyce, są refleksyjnie, 
krytycznie, ale zdarza się, że i cynicznie działającymi podmiotami (Mosse 2013).

L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U
Zwrot w stronę partycypacji i uznania lokalnych aktorów, który zaczął się jeszcze 
w latach 80., jest również skomplikowanym i pełnym kolejnych pułapek sposobem 
pobudzania i organizowania rozwoju. Może prowadzić do wzmacniania silnych, 
lokalnych aktorów pod pozorami budowania „dobrej wspólnoty” i do projektowa-
nia na tworzone lokalnie organizacje pozarządowe oczekiwań, takich jak „oddol-
ność”, które często jednak są ideami wynikającymi z porządku myślenia instytucji 
dawcy i z jego wyobrażeń o państwie, porządku demokratycznym i społeczeństwie 
obywatelskim. Szczególnie istotne są też odkrycia oddolnych ruchów i organiza-
cji społecznych oraz podążanie za nimi, tak aby pomoc kierować nie wybiórczo, 
np. do lokalnej elity, lecz do działającej, grupującej ludzi organizacji oddolnej albo 
oddolnych ruchów społecznych, związków chłopskich, spółdzielczych, kooperatyw 
rolniczych czy pasterskich. Te tzw. grassroot movements i wszelkie oddolne aktywno-
ści są jednak cały czas pewnym fantazmatem pomocowym, a lokalne społeczności 
zorganizowane w komitety tubylcze są często zbyt celebrowanymi, pozytywnymi 
przykładami (Crewe i Harrison 2002; zob. też Tynan 2013). Odbiorcy działań roz-
wojowych wyobrażani jako „naturalnie” i „dobrze” zorganizowane społeczności 
są zatem często niczym innym jak intensywną projekcją porządku społecznego 
(porządku najczęściej euroatlantyckiego i demokratycznego) i przenoszeniem go na 
lokalne rzeczywistości Południa lub Wschodu, a to może prowadzić do kreowania 
wizerunku „dobrej” wspólnoty (według standardów Zachodu) i w efekcie ponow-
nego reifikowania lokalnych światów, społeczności, fragmentów kultur (zob. kry-
tykę eurocentrycznego pojmowania społeczeństw obywatelskich, Hann i Dunn 
1996). W pewnym momencie ludzie w lokalnych światach społecznych zaczynają 
więc nie tyle „przechwytywać” zewnętrzne programy i zawarte w nich wyobraże-
nia kultur czy społeczeństw, ile sami je wytwarzać za pomocą tych zewnętrznych, 
obcych wyobrażeń, dokonując samokolonizacji własnego świata2, czasem wręcz 
samofolkloryzacji, by użyć pojęcia Ewy Klekot (2014), przy czym tego typu praktyki 
były opisywane odnośnie do Tuwińczyków (tzw. Caatanów), pasterzy reniferów 
z północnej Mongolii (Rakowski 2004).

2 Przykładowo kultury ludu San z pustyni Kalahari budowane na potrzeby programu i dyskursu rozwojowego 
(Sylvaine 2005), zob. też uwagi lokalnego beneficjenta o „dobrej” wspólnocie w Zambii – w programie FAO 
(zob. Crewe i Harrison 2002).
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W opracowaniu o współdzieleniu idei i praktyk rozwojowych Participating in 
Development (Sillitoe, Bicker i Pottier 2001) pojawia się właśnie ten centralny, antro-
pologiczny problem „przyswojenia” tego, co lokalne, co należy do lokalnego „świata 
życia” i zderzenia tego z mechanizmami rozwojowymi. Autorzy tego opracowania 
zastanawiają się, na ile wiedza lokalna – czy raczej wiedza tubylcza (indigenous 
knowledge, IK) może zostać przyswojona, zaadaptowana i użyta w budowaniu roz-
woju, innymi słowy, na ile możliwe jest włączenie lokalnych aktorów w procesy 
przemian i działań wraz z ich typem wiedzy i ich kompetencjami. Jak zauważa 
Roy Ellen (2001), jest to jednocześnie też dawny spór antropologiczny, w którym 
logiczne związki zachodzące na styku wiedzy tubylczej (IK) i wiedzy analitycznej, 
antropologicznej są odwzorowywane na kilka różnych sposobów i zawierają w sobie 
liczne napięcia i pytania: kiedy możemy w ogóle uznać wiedzę tubylczą za „wie-
dzę”, kto ją definiuje, kto jest posiadaczem praw i własności interkulturalnej, czy 
wprowadzać ją w działania rozwojowe i wiedzę ogólną, przekładającą się na prak-
tyczne umiejętności – i wiele innych. Paul Sillitoe wskazuje jednak na ten istotny 
moment: od lat 80. pojawia się w środowiskach developersów koncepcja włączenia 
„ludzi lokalnych” w tworzenie działań rozwojowych, próby tworzenia rozwoju 
partycypacyjnego i stąd pojawia się konieczność myślenia o rozwoju w warunkach 
uzgadniania różnych światów wiedzy (Sillitoe, Bicker i Pottier 2001, s. 14) i włą-
czania też nieeuropejskich elementów wiedzy; jest to więc próba budowania wiedzy 
poza układem, w którym wiedza „ekspercka” i instytucjonalna dominuje nad tym, 
co uznawane jest za wiedzę tubylczą (i czemu poświęcone jest właśnie opracowanie 
Participating in Development).

Sillitoe pokazuje jednak wyraźnie, że w ten model współdziałania i włączania 
lokalnej wiedzy w mechanizmy rozwoju jest wpisany konflikt i wyraźne zaniepoko-
jenie pojawiające się po stronie planistów i twórców polityk rozwojowych z dużych, 
międzynarodowych agencji (ten element zawierają prace np. Michaela J. Jonesa 
o projektach rozwojowych dla rolników północnego Laosu, zob. Jones 2016), wtedy 
bowiem odkształcić, ugiąć się musi ich własny świat celów, idei i wartości realizo-
wanych w ramach owych epistemic communities opisywanych przez Davida Mosse’a. 
Jak pokazywał to jeszcze Mark Hobart (1993), w proces budowania programów 
rozwojowych i rozumienia samego rozwoju wpisana jest a priori nierównowaga 
w posiadaniu wiedzy i jednocześnie pewne wyobrażenie jej prostego, niezabu-
rzonego transferu od aktora posiadającego „bardziej rozwiniętą” formę do tego, 
u którego wymaga ona dopiero rozwinięcia. Tu jednak okazuje się też, że lokalna, 
oddolna wiedza tych społeczności, do których kierowane są programy rozwojowe, 
cała ich sztuka działania ekonomicznego, technicznego i organizacyjnego jest mimo 
wszytko zwykle ignorowana i unieważniana – na różnych poziomach. Co więcej, 
narzucanie wiedzy eksperckiej i organizacyjnej, ponieważ łączy się z ignorowaniem 
wiedzy już obecnej, bardzo często powoduje, że wiedza przynoszona z zewnątrz jest 
również ignorowana i unieważniana, tylko tym razem przez odbiorców – pojawia 
się więc opór, zaniechanie, symulacja i markowanie działań. Włączanie światów 
lokalnych w rozwój jest zatem niby punktem kluczowym, bo może zapewnić sku-
teczność działań, w rzeczywistości skutkuje jednak osłabieniem hegemonii twórców 
polityk rozwojowych i całej ich wyobraźni społecznej.

To ten proces, to łączenie różnych światów, reprezentuje więc, pisze Sillitoe, 
bitwę o znaczące ugięcie się hegemonii zewnętrznej wiedzy eksperckiej i uznanie 
też czegoś, co niektórzy nazwaliby endogennym rozwojem. Instytucje rozwojowe 
mogą rozpoznawać to wręcz jako coś „subwersywnego”, ponieważ nieuchronnie 
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przynosi osłabienie ich prawa do kontroli procesu [rozwojowego] (Sillitoe, Bicker 
i Pottier 2001, s. 11). Można powiedzieć, że jest to powrót do kluczowego momentu 
w nieustannym łączeniu się antropologii z jej złym bratem bliźniakiem: „uginania 
się” wiedzy antropologicznej i naukowej, konieczności przyswojenia innej wiedzy 
i innej logiki oraz przyłączenia jej do tego, co łączy się z rozwojem, z działaniami 
na rzecz przebudowy ekonomicznej, społecznej i kulturowej w krajach i społe-
czeństwach odbierających pomoc rozwojową. Można tu, innymi słowy, poszukiwać 
skomplikowanego i żywiołowego działania, oddolnie i podmiotowo wytwarzanych 
logik społecznych, które w wielu przypadkach burzą wyobrażenia i polityki wno-
szone z zewnątrz przez instytucje rozwojowe i związane z nimi polityki rządowe.

Chciałbym zaproponować tutaj takie ujęcie lokalnego (poznawanego przez antro-
pologa) sposobu działania, które będzie o p i e r a ł o  się dotychczasowym logikom 
konstruowania rozwoju. Będzie sięgało w stronę takich lokalnych idei i praktyk 
działania, transformowania życia społecznego i nowych projektów ekonomicznych, 
które są na tyle silnymi i dynamicznymi formami rozwoju, że już jako lokalne formy 
rozwoju stają się osobnym, niezwykle istotnym do zrozumienia światem. Oznacza 
to, że ich logika, ich inny wymiar mogą całkowicie przekraczać zewnętrzne idee 
pomocowe i rozwojowe. Jest to już zupełnie inny wariant rozwoju – to naraz wy-
twarzanie i ujmowanie go we własnych idiomach kulturowych, we własnej, osobnej 
formie, logice, która jest zawieszona w przeszłości, ale wciąż transformuje się, 
zmienia, jest rodzajem działań politycznych. Jest to perspektywa, która wydobywa 
energię rozwoju i zmiany jako formę bardziej antropologiczną, przyznawaną każdej 
społeczności, spontaniczną czy samorzutną.

N O W E  P O K O L E N I E  M O N G O L S K I C H  B I Z N E S M E N Ó W : 
P R A K T Y K I  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I A ,  B U D O W A N I E  P O W O D Z E N I A
Dla zilustrowania zreferowanych założeń przedstawię w pierwszej kolejności to, 
co dzieje się wokół ludzi z mongolskiego miasta Bułgan i środowiska współczes-
nych Torgutów3. Bułgan od dziesięcioleci był miejscem, w którym obok pasterstwa 
trudniono się innymi zajęciami, w tym uprawą warzyw i owoców, i który rozwijał 
się w nieco innym kierunku niż reszta kraju (Mróz 1977; Szynkiewicz 1977). Jeszcze 
w latach 60. cały somon4 został poddany państwowo wspieranej modernizacji, 
powstawały tam wtedy przetwórnie i spółdzielcze zakłady pracy. W latach trans-
formacji, po rozpadzie mongolskiego państwa ludowego zależnego od Związku 
Radzieckiego, życie Torgutów w Bułganie gwałtownie się zmieniło. Z jednej strony, 
upadły państwowe farmy (negdele) i brygady, niszczały stacja sadownicza i nawad-
niane pola, gasły światła, w ruinę stopniowo obracała się miejscowa elektrownia 
– „Bułgan robi się ciemny”, jak wspominali właściciele jednego z pomniejszych 
lokalnych sklepów. Z drugiej strony, pojawili się w miasteczku drobni biznesmeni, 
handlarze, od końca lat 90. wzmagał się handel na granicy z Chinami, a Torguci 
zaczynali też stopniowo prowadzić interesy w Ułan Bator. Od lat 90. największe, 

3 Badania prowadziłem tam wraz z zespołem etnologów, dr Oyungerel Tangad, prof. Lechem Mrozem, prof. 
Jerzym S. Wasilewskim przez cztery kolejne lata, 2012–2015 (odbyły się w ramach realizacji projektu badawczego 
NN 109 180440, nr umowy 1804/B/H03/2011/40). Było to pięć, zwykle miesięcznych pobytów, podczas których 
prowadziliśmy wywiady etnograficzne, obserwacje uczestniczące, notatki terenowe. Braliśmy udział w życiu 
poszczególnych rodzin, podróżowaliśmy z nimi na górskie pastwiska i do stolicy Ułan Bator (czy do innych 
miast), mieszkaliśmy tygodniami w ich domach; towarzyszyliśmy głównie rodzinom z nowego pokolenia 
handlowców i biznesmenów z grupy Beelin oraz grupy Wangin, pracującej zwykle w miejscowej administracji.
4 Somon, mong. sum, mongolska jednostka samorządowo-terytorialna, wielkości gminy – powiatu.
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najbardziej rozpoznawane potęgi mongolskiego biznesu stolicy – grupa handlowa 
Tawan Bogd, sieć supermarketów Nomin, grupa bankowa Khan Bank, słynny State 
Department Store oraz wiele pomniejszych firm i korporacji – są dziełami torguckich 
biznesmenów. Sam Bułgan zaczyna się po ciężkich latach transformacji gwałtownie 
rozwijać, jednak handlem i biznesem zaczęło trudnić się nowe pokolenie. Są to sy-
nowie pasterzy i pracowników negdeli, w większości Torguci z grupy Beelin, którzy 
po skończeniu szkół zaczynają od handlu na granicy, sprowadzają też towary z Rosji, 
zakładają hotele i kluby karaoke, sklepy, a po kilku latach dojeżdżają już do swoich 
biznesów w stolicy. Zbudowali tam pięciopiętrowy blok z mieszkaniami, biurami, 
sklepikami i restauracjami, skupiający obecnie bułgańskie środowisko w stolicy 
i nazywany nieformalnie Torgud Town. Tu zatrzymują się bułgańczycy, kiedy przy-
jeżdżają do stolicy, tu organizowane są towary na sprzedaż do Chin, a najprężniejsi 
biznesmeni pomagają się urządzić młodym, organizują też leczenie dla chorych 
z Bułganu. Kursują przy tym nieustannie pomiędzy Bułganem a Ułan Batorem coraz 
okazalszymi Toyotami Land Cruiser, pokonując trasę ponad 1600 kilometrów – 
a w połowie to bezdroża i drogi gruntowe – w niecałe dwadzieścia godzin.

Zdjęcie 1. Wyścigi koni w Bułganie, fot. T. Rakowski

To, na co szczególnie chciałbym zwrócić uwagę, to obecny wciąż element niefor-
malnego, wzajemnego społecznego pomagania sobie i wymiany przysług, co łączy 
się też ze skomplikowaną samoorganizacją i strukturami współpracy pasterskiej/
krewniaczej wciąż obecnej we współczesnej Mongolii. W biznesie działają całe grupy 
krewnych, wspólnoty braci i sióstr, łącząc swoje fundusze, umiejętności i sieci 
znajomych, którzy pomagali przenosić przez przejście graniczne skóry i mięso 
do Chin, a potem makarony, cukierki, dywany mongolskie, wyroby z filcu i inne 
towary. Szefem zmiany celników na przejściu był często wuj mojej zaprzyjaźnionej 
rodziny, a w tamtejszej placówce banku pracuje ich siostra; to w ten sposób, po 
wielu latach budowania relacji i znajomości na granicy przepływ towarów stał się 
względnie szybki i skuteczny. Widać tu jednak też, jak nowe sensy współdziałania 
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powstają na styku tego, co historyczne, co dotyczy współpracujących rodzin jeszcze 
w ramach dawnej, skolektywizowanej gospodarki spółdzielczej (Szynkiewicz 1981), 
i tego, co dotyczy nowej, potransformacyjnej rzeczywistości, w której nastała „era 
rynku” (zah zeel, zob. Wheeler 2004). Szczególnie interesujący jest właśnie sposób 
współdziałania, a więc spektrum zachowań i form organizacyjnych – od działań 
nieformalnych, cichych, opartych na więziach krewniaczych, na znajomościach 
rodzinno-towarzyskich (blisko współpracują też często dorośli ludzie w ramach 
więzów szkolnych), przez formy samoorganizacji i wzajemnego popierania się, 
organizowanie nieformalnych „dojść”, „układów” w biznesie (i w lokalnej admi-
nistracji), aż do odkrycia bardzo skomplikowanych mechanizmów rządzących tą 
sferą. Jest to coś takiego, jak „czasowe użytkowanie” (temporary possesion) dóbr, 
z którym mamy do czynienia w Mongolii (Empson 2012). David Sneath (2003) 
i Sławoj Szynkiewicz (1981) pokazywali, w jaki sposób użytkowanie różnych dóbr 
ma swoje zaplecze historyczne i łączy się w Mongolii np. z bardzo skomplikowanym, 
pasterskim systemem współużytkowania pastwisk. Stąd prawa do użytkowania 
ziemi są osią nieformalnego, zwyczajowego podziału dostępu do ziemi, a nawet 
do dóbr takich jak samochody, maszyny, sklepy czy mieszkania. Mamy więc nie-
formalny sposób użytkowania tego, co wspólne – pozwalający też na wymuszenia, 
przesuwanie granic, ciche zajmowanie dóbr (zob. Szynkiewicz i Potkański 1993), 
łączy się on jednak ze skomplikowanym sposobem użytkowania dóbr i organizo-
wania się wokół nich (Sneath 2003, s. 446).

W przypadku Bułganu taki sposób budowania współpracy i załatwiania spraw jest 
powiązany również z oddolnymi działaniami grupy braci, środowiska biznesmenów 
torguckich z Ułan Bator na rzecz somonu. Działania nowego pokolenia biznesmenów 
wchodzą w struktury państwa i administracji oraz zaczynają je wypełniać i współ-
tworzyć. W 2009 roku część z nich, mieszkająca już w większości w Ułan Bator 
(między innymi założyciele Torgud Town) postanowiła zacząć wspierać, wręcz czcić 
swoje miejsce narodzin, co ma za sobą całą tradycję duchową w Mongolii, i starać 
się o jego lokalnie i na własny sposób rozumiany rozwój – o jego (i ich) powodzenie. 
Jest to związane z mongolską kosmologią i wyobrażeniami siły życiowej zawartej 
w krajobrazie i miejscu rodzinnym (Humphrey 2012)5. W tym przypadku czczenie 
miejsca narodzin przybiera jednak też formę samoorganizującego się klubu dzia-
łaczy i aktywistów. W pewnym momencie spontanicznie powstało stowarzysze-
nie „Jedwabna Ojczyzna” (Torgon Nutag Klub) i biznesmeni zaczęli organizować 
wsparcie dla somonu, pomagali między innymi, choć nie w pełni skutecznie (dzia-
łania krytykowane m.in. przez lokalnych misjonarzy), w czasie klęski żywiołowej 
mrozu (dzudu) w 2009 roku, kiedy padały całe stada. Przede wszystkim jednak 
ufundowali i zbudowali „park chwały”, Torgon Nutag Park, w centrum miasta, ale 
trochę na uboczu, na pustych łąkach przy rzece. Stanął tam pomnik księcia Uwsz 
Chana, który przyprowadził Torgutów z Kałmucji z powrotem na ojczyste tereny 
w XVIII stuleciu, pojawiają się lamajskie symbole, fontanny, tablice z listą funda-
torów parku, ławki, zadaszenia, nawet boisko do koszykówki. Są tam też organi-
zowane i fundowane ceremonie ofiarne tachiłga, gromadzące lokalną społeczność, 
odbyło się święto (naadam) z wyścigami koni (też torguckich inochodźców), zapa-
sami, koncertami i ceremoniami odznaczania pasterzy, biznesmenów, nauczycieli, 

5 Dlatego wielu Mongołów przywozi zdjęcia i przedmioty z ziemi rodzinnej, obrazy gór, wielu też pielgrzy-
muje tam latem, odwiedza swoich bliskich.
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urzędników czy po prostu ojców i matek. Choć w somonie co roku są organizowane 
duże święta społeczne, takie jak 50-lecie przedszkola czy targi sadownictwa, klub 
zaczął tworzyć alternatywne czy dodatkowe obchody – za każdym razem są to 
duże wydarzenia z koncertami, przemowami, zawodami sportowymi. W przypadku 
najważniejszego z nich, centralnej ceremonii czczenia góry-matki bułgańczyków 
Burenchairchan, obchody te odbywają się co dwa lata. Za sprawą klubu jednak i jego 
decyzji zamiast wiosną, co byłoby zgodne z kalendarzem lamaistycznym, góry czci 
się, „karmi” we wrześniu, po sianokosach, po przepędach zwierząt na jesienne 
pastwiska, kiedy wszyscy biznesmeni mogą też dotrzeć z Ułan Bator do Bułganu. 
Do somonu przybywa wtedy kolumna przyozdobionych Toyot Land Cruiserów, 
wypełnionych ciasno biznesmenami i ich rodzinami (szczególnie często to ludzie 
starsi, rodzice). Wcześniej jadą całą grupą przez Mongolię, zatrzymując się, pijąc 
odrobinę wódki z ozdobnych czarek, błogosławiąc i pryskając pierwszymi kroplami. 
Przy wjeździe do miasteczka są witani przez mieszkańców i władze somonu pod 
bramą wjazdową, częstowani czarkami z mlekiem, podawanymi na białych szarfach 
hadag, owocami, pomidorami – cała droga dojazdowa wypełnia się witającymi się 
i pozdrawiającymi ludźmi. W miasteczku zaczyna się wtedy trzydniowe święto, 
nieustanne czczenie swojej miejscowości. Biznesmeni, ich rodziny i przyjaciele spo-
tykają się na wyścigach konnych, kosztują tam w kręgach świstaka, wznoszą toasty. 
Grupy mężczyzn jednego dnia objeżdżają od rana kolejne święte góry, jadą szybko 
dużą grupą aut, wspinają się w kilkadziesiąt osób na poszczególne święte szczyty, 
tam sypią ryż, ziarno, kropią mlekiem, wódką, niektórzy nawet koniakiem; modlą 
się i recytują modlitwy wraz ze starszym lamą z miejscowej świątyni. Potem święto 
staje się ogólne – to wspólne modlitwy pod Burenchairchan, z setkami uczestników, 
otwarcie nowej sali w domu kultury, wielogodzinne koncerty, przemowy, wręczanie 
odznaczeń dla mieszkańców. Nagrody w wyścigach koni i w zapasach są fundowane 
przez poszczególnych biznesmenów; oprócz medali wręczają oni też zwycięzcom 
na zakończenie oprawione w ramki dyplomy z wypisaną kwotą nagrody pieniężnej. 
Przy tej okazji za każdym razem handlowcy i biznesmeni stawali w roli publicznej, 
naśladowali czy wręcz dublowali lokalnych urzędników w ich działaniach. Zaciera 
się w ten sposób granica działania poprzez instytucje i działania zupełnie pozain-
stytucjonalnego. Kiedy latem w 2013 roku pytałem, czy zbliża się jakieś duże święto 
organizowane przez somon, usłyszałem, że „pewnie tak, ale jeśli będą zwlekać, to 
w końcu ludzie [tu biznesmeni] sami się szybciej zorganizują… na święto na pewno 
nikt nie będzie czekał” (Munchbold, 37 lat, grupa Beelin). Działania lokalnych grup, 
twórców i pracowników firm torguckich, rodzin z miasteczka przeplatają się zatem 
z tym, co robią miejscowi urzędnicy, wszystko łączy się w poczuciu wspólnego 
działania, przy czym kwoty i czas angażowany w święto są jednocześnie publicznie 
ogłaszane na tablicach urzędu. Poza tym przepływ pracy i pieniędzy jest bardzo 
spontaniczny, hojność, decyzje, dogadywanie programu przebiega w umowach, 
w nieformalnych rozmowach, na spotkaniach w lokalnych restauracjach. Jest to 
jednak też wyraźnie budowanie pewnej lokalnej pozycji, kontaktów, od czego zależy 
powodzenie w interesach, tym bardziej że wszelkie nieformalne dojścia do urzęd-
ników, polityków, prokuratorów są bardzo starannie wykorzystywane. Są to relacje 
zawierające w sobie pragnienie czynienia relacji pararodzinnymi, „mongolskimi”, 
co nie znaczy, że są one zawsze korzystne, przyjazne. Przeciwnie, wciąż mieszczą 
w sobie ryzyko, niedopowiedzenie i właściwie, w przypadku przysług, nigdy nie 
gwarantują czegoś takiego jak „obligatoryjny zwrot” zainwestowanej pracy czy 
darowizny (Humphrey 2012).
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Działania na rzecz nutagu, miejsca narodzin i pochodzenia, są jednak, jak już 
wspomniałem, w ogóle szerszym zjawiskiem we współczesnej Mongolii. Od kilku-
nastu lat funkcjonują tam „komitety lokalne” (nutag-councils) integrujące wspól-
noty gmin-somonów w Ułan Bator i lobbujące w parlamencie na rzecz rodzinnych 
miast i osad (Stolpe 2013). Tutaj mamy do czynienia z nieco podobną strukturą, 
choć bardziej nieformalną, powstającą spontanicznie, poza ramą państwa, związaną 
jednak przede wszystkim ze wspólnotą biznesmenów, założycieli małych i śred-
nich przedsiębiorstw. Z pewnego punktu widzenia taka historia współdziałania jak 
Torgon Nutag Klub może jednak otworzyć drogę do jeszcze innego sensu działania 
na rzecz lokalnego środowiska. Caroline Humphrey (2012, s. 26−28) pisze o tym, że 
załatwianie spraw w sposób nieformalny, poza strukturami państwa (choć w tym 
przypadku jednocześnie wewnątrz nich), nie jest tylko sposobem działania, uzy-
skiwania czegoś, skorzystania na czymś, zdobycia pewnej wymiernej korzyści. 
Paradoksalnie, działania te są w Mongolii również sposobami realizowania pew-
nej idei współpracy, sztuki bycia pomocnym, hojnym, szczodrym, i w ten sposób 
budowana jest sztuka bycia „kimś” w oczach innych i poprzez to też bycia sobą, 
osiągania self-esteem (Humphrey 2012). Praca na granicy, rozwijanie biznesu na 
bazie sieci krewniaczo-znajomościowej, odruchowe sięganie do rodzinnych kon-
taktów jest więc cichym, sprytnym działaniem, ale i zarazem sztuką zapewnia-
nia sobie powodzenia, uzyskiwania publicznego szacunku. Publiczne ukazywanie 
„radzenia sobie” i wynoszenia swojej aktywności ponad innych jest zatem bardzo 
mocno zakotwiczone w sposobie myślenia o działaniu organizacyjnym, o budowaniu 
„dumnych” wydarzeń, takich jak czczenie Burenchairchanu czy budowanie „parku 
chwały”. Każde z działań, wręczonych nagród czy zaprezentowania się na uroczy-
stości jest momentem, kiedy nie tylko wzrasta estyma i poważanie, ale też nakręca 
się możliwość powodzenia, gęstnieje poczucie „dobrego działania”. Stąd nie jest to 
jakaś paraekonomiczna transakcja, zahaczająca np. o nepotyzm i korupcję, tylko 
wspólnotowe, nieindywidualistyczne osiąganie pewnej pozycji w oczach innych 
i jednocześnie własnych. Podobnie David Sneath (2006) dostrzega tu raczej wy-
miar nieformalnego materializowania się relacji międzyludzkich, osiągania nie tyle 
korzyści czy wymiernego efektu, co przede wszystkim właśnie pewnej właściwej, 
życiowej pozycji. Zamiast transakcji (transacting) – wymiany, przekazu dóbr i usług 
– Sneath (2006, s. 98) pisze o osiąganiu/budowaniu roli społecznej (enacting).

W działaniu na rzecz rodzinnej miejscowości (nutagu), na rzecz innych znajo-
mych, rodzin, mieszkańców i w ogóle w wykonywaniu różnego rodzaju przysług, 
dowolnych aktów darowizn, najczęściej nie chodzi zatem o odbiór jakiejś innej przy-
sługi, czegoś wymiernego, tylko raczej o pewną „estetykę” tego aktu (Humphrey 
2012, s. 23; zob. też dyskusję u Empson 2012, s. 11). Sztuka nieformalnego działania 
jest w ten sposób sztuką nie tylko osiągania celów, ale także budowania i wzmac-
niania wspólnoty. W tym momencie nieformalne współdziałanie łączy się jednak 
z wymiarem kosmologicznym – z budowaniem, przez skomplikowaną architek-
turę, więzi „siły powodzenia” i wyposażenia w „siłę życiową” (zob. Humphrey, 
Ujeed 2012; Tangad 2013, s. 105−121). Jeśli będzie to związane ze sprytem, siłą, 
odwagą, wyobrażenie takie będzie przedstawiane jako „koń wietrzny” (chijmor) 
– siła wznosząca ku górze, promieniująca na innych, jak też pociągająca. Oprócz 
indywidualnych sił danej osoby (süld) i jej prezentacji czy realizacji (chijmor), przez 
organizowanie życia, dokonywanie przysługi odwzajemnień powstaje też pewna 
siła społeczna, gromadząca ludzi wokół silnych, sprytnych, twórczych osobowo-
ści. Będzie to już bardziej element siły życia zwanej bujan – to fortuna i bogactwo 
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nagromadzone jako sieć relacji: przyjaciół, uczynków i bogactwa potencjalnych 
przysług6. Nagromadzenie bujanu wiąże się ponadto z ideą osiągania przywództwa, 
co może być demonstrowane zarówno poprzez czyny, jak i posiadanie dóbr („kiedy 
chcę zebrać od innych po 5 mln tugrików, to sam muszę wyłożyć 50 mln. Wtedy 
inni idą za mną”, mówił jeden z założycieli klubu, 44-letni Batnasan, z grupy 
Beelin). Organizowanie różnych imprez, podczas których zarówno bawią się ludzie, 
jak i składa się ofiary dla duchów-gospodarzy okolicznych gór i rzek, sprawia, że 
bujan organizatorów się poszerza, zwiększa, „ludzie są wdzięczni, cieszą się i do-
brze myślą o nim, cieszą się ze wzrostu bujanu”, powiedziała nam wprost młoda 
urzędniczka socjalna z Bułganu. Odsłania się w ten sposób specyficzna droga bu-
dowania własnego powodzenia poprzez robienie czegoś z innymi, rodziną, znajo-
mymi (nieustannie celebrowane są np. też związki uczniów i uczennic z tej samej 
klasy i szkoły). Jest to, rzekłbym, moment bardzo intensywnego „okiełznania” czy 
„zaprzęgania” powodzenia (zob. Empson 2012), czynienia go obecnym w rodzinie, 
pomiędzy ludźmi. Poprzez udział, organizację święta i darowizny następuje jednak 
nie tylko ogłaszanie czyjeś siły, pozycji, bujanu i nawet osobistego chijmoru, „ruchu 
w górę”, lecz także nakręca się spirala możliwego i upragnionego powodzenia, 
w którym wszyscy uczestniczą.

S A M O O R G A N I Z A C J A ,  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I E  I  B U D O W A N I E 
W Y O B R A Ź N I  T E C H N I C Z N E J  W E  W S I A C H 
P O Ł U D N I O W E G O  M A Z O W S Z A
Drugim przykładem na poparcie sformułowanej wcześniej tezy są badania prowa-
dzone przez zespół etnografek i etnografów7 we współczesnych społecznościach 
wiejskich południowego Mazowsza, a dokładniej w okolicach Szydłowca i Przysuchy, 
we wsiach Zaława i Cukrówka. Były to „etnograficzne badania w działaniu”, ba-
zujące na terenowych badaniach etnograficznych i nowych nurtach action research, 
z wykorzystaniem narzędzi sztuki. Badania były prowadzone w ten sposób w śro-
dowiskach wiejskich uznawanych często w dyskursach publicznych i przez samych 
lokalnych aktorów za peryferyjne, należące do miejsc „gorszych” i pozbawionych 
dostępu do kultury; były to wsie względnie odizolowane od dużych ośrodków kultury 
wielkomiejskiej, często dotknięte problemami ekonomiczno-społecznymi, takimi 
jak bezrobocie i wahadłowe migracje zarobkowe. Podstawowym zadaniem naszego 
działania było zgromadzenie wiedzy o aktywności kulturalnej i społecznej, która 
legitymizuje obecność własnych, choć często ukrytych kompetencji kulturowych 
i twórczych tych środowisk oraz unika praktyk nieświadomego narzucania i kształ-
towania zewnętrznej, pochodzącej z wielkomiejskich centrów wizji uczestnictwa 
w kulturze. Nowy język opisu naszego badania miał mieć w sobie zatem potencjał 

6 To moment budowania dobrego obrotu spraw poprzez gromadzenie potęgi/mocy związku i wymiany 
z innymi ludźmi – tak jak w powiedzeniu mongolskim przytaczanym przez Oyungerel Tangad – „człowiek, 
który ma znajomych, jest wielki jak step, a ten, który nie ma znajomych, jest mały jak dłoń” (Tangad 2013, 
s. 221).
7 W ramach projektu IEiAK UW finansowanego przez MKiDN pt. „Oddolne tworzenie kultury. Wielo -
stanowiskowe studium porównawcze”, moduł „Działanie w kulturze”, badania realizowali Maja Dobiasz, 
Alicja Karasińska, Vika Krauz, Anna Lewicka, Joanna Łodygowska, Weronika Najda, Paula Mikołajczyk, Zuzanna 
Piątek, Ewa Potępa, Tomasz Rakowski, Agata Strzałkowska, Julia Szawiel oraz etnoanimatorzy i etnoanima-
torki z Kolektywu Terenowego: Dorota i Paweł Ogrodzcy, Julia Biczysko, Agnieszka Pajączkowska, Pola Rożek, 
Sebastian Świąder. Całość modułu koordynowali Tomasz Rakowski i Maja Dobiasz. Więcej o projektach, terenie 
i metodologii badań zob. http://kulturaoddolna.pl/dzialanie-w-kulturze/ (dostęp: 26.07.2016).
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krytyczny wobec dominujących politycznie i kulturalnie ośrodków/dyskursów, 
narzucających swoje normy i wizje kreatywności kulturowej (zob. Liep 2001) i prze-
słaniających często w ten sposób oddolne mechanizmy twórczego działania aktorów 
społeczności lokalnych. Badania od początku dotyczyły samorzutnego, sponta-
nicznego i oddolnego charakteru życia społecznego, ale też wszelkich niejawnych 
wymiarów życia kulturalnego, kluczowych dla budowania ogólnopolskich strategii 
polityki kulturalnej na obszarach wiejskich i peryferyjnych.

Przestrzenie wsi we współczesnej Polsce – zarówno w dyskursach publicznych, 
jak i opiniach samych ich mieszkańców – często są uznawane za miejsca peryfe-
ryjne, „gorsze” i pozbawione dostępu do kultury. Jest to jednak, z czego warto zda-
wać sobie sprawę, silny dyskurs wytwarzany przez środowiska inteligenckie, aka-
demickie, dziennikarskie szczególnie przez okres ostatnich kilkunastu lat, o czym 
już pisałem gdzie indziej (Rakowski 2008, 2013). Wieś jest postrzegana jako miejsce 
dotknięte pewnym „opóźnieniem”, przeczące nowym trendom w kulturze i wręcz 
stawiające opór procesom modernizacyjnym. Tego typu rozpoznania są obecne 
w wyostrzonej formie przede wszystkim w wielu publicznych wypowiedziach hu-
manistów, np. Janusza Majcherka (2012), gdzie mieszkańcy wsi to „hamulcowi 
modernizacji”, czy nawet u bardzo doświadczonej w badaniach wsi socjolożki Marii 
Halamskiej (2015) w wypowiedzi zatytułowanej „Chłop to nie obywatel”. O aktyw-
ności kulturalnej ludzi wsi i rozwoju wiejskich organizacji społeczno-kulturalnych 
można jednak pisać zupełnie inaczej. Odmienne podejście prezentują autorzy Prak -
tyk kulturalnych klasy ludowej (Gdula, Lewicki i Sadura 2014), gdzie, z jednej strony, 
zostały zarysowane odtwarzane społecznie podziały i konflikty „klasowe”, czyli 
napięcia wokół różnic środowiskowo-kulturowych, w nowoczesnym rozumieniu 
wykształconym przez francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu, a z drugiej – spo-
soby naturalizowania aktywności czasu wolnego w świecie ludzi wsi i w ogóle „klasy 
ludowej”. Ich „praktyki kulturalne” to najczęściej działania na swój sposób bardzo 
wartościowe – spontaniczne, związane z cielesnością, z fizycznością pracy, z po-
trzebą odpoczynku, wysokiego wartościowania „bycia razem” i familiarności. Przy 
czym, co niezwykle istotne, tutaj też pojawiają się elementy nieinstytucjonalnej, 
spontanicznej samoorganizacji: klubów, spotkań, kół gospodyń wiejskich, chó-
rów kościelnych itd. Jest to więc studium wskazujące na specyficzny, odrębny styl 
tworzenia kultury, zwykle właśnie w środowiskach wiejskich. Co więcej, tworzenie 
praktyk kulturowych wspólnoty – obecność kół gospodyń wiejskich, ochotniczych 
straży pożarnych, ale też nieformalnych spotkań, „posiad” sąsiedzkich, sobotnich 
zabaw, organizacji wiejskich świąt – ma ciągłość kulturowo-historyczną (Szpak 
2013), pewną tradycję budowy własnej obywatelskości. Pisał o tym wcześniej antro-
polog Michał Buchowski, odwołując się m.in. do osobistego udziału w działaniach 
wielkopolskich Ludowych Zespołów Sportowych (Buchowski 1996).

Badania, które prowadziłem wraz z zespołem, dowiodły, jak ważnymi miejscami 
są ochotnicza straż pożarna, miejscowa szkoła, świetlica wiejska – ale w tym sen-
sie, że wszystkie ogniskują właśnie specyficznie nieformalną, oddolną aktywność 
organizacyjną. Często te budynki były budowane w latach 60. rękami miejscowych 
ludzi, w ramach czynu społecznego; jak się wielokrotnie okazywało w badaniach, 
pojęcie to ma jednak zupełnie inny sens niż ten powszechny, kojarzony z absur-
dalną, propagandową akcją państwa ludowego. O czynach społecznych opowiadano 
z dumą i entuzjazmem, to bardziej doświadczenie oporu i samostanowienia niż 
socjalistycznej podległości (zob. Pisarzewski 2008; Plińska 2008). Aby dobrze zro-
zumieć samoorganizację wiejską jako żywiołowy proces i pewną inną wartość logiki 
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organizacji, warto też wskazać na sposób działania wiejskich klubów sportowych. 
Weronika Najda (Najda, Rakowski 2016) w swoim opracowaniu pokazuje, że wiąże 
się to w ogóle z bardzo bogatą sferą różnorodnych aktywności: od organizowania 
się piłkarzy i działaczy klubu do organizowania się kibiców i rodzin piłkarzy z wsi 
w gminie Chlewiska. Klub Hubal to nie tylko miejsce, w którym można trenować, 
lecz także przestrzeń, którą można cały czas wymyślać, przekształcać. Działacze ze 
wsi Zaława zajęli się budowaniem nowych pomieszczeń, montowaniem urządzeń, 
konstruowaniem sauny: zaangażowanie w tworzenie klubu jest tu równie ważne, jak 
osiąganie efektów sportowych – został on w dużej mierze stworzony przez społeczni-
ków i aktywistów, którzy napisali statut, zdobywali stroje, uporządkowali przestrzeń, 
zdobyli środki, żeby zatrudnić trenera. Podobnie jest w przypadku świetlicy wiejskiej 
w tej samej wsi, gdzie siedzibę ma koło gospodyń wiejskich – okazuje się, że jest 
ona co prawda częścią państwowej instytucji, ale tak naprawdę świetlica też została 
zbudowana metodą społecznikowską, sołtys z przyjacielem znaleźli na złomowisku 
grzejniki, pocięto je – i zrobiono ogrzewanie. Przebudowali świetlicę, bo w tym bu-
dynku był wcześniej sklep, zrobili więc wejście z drugiej strony. W przypadku szkoły, 
która została zbudowana z okazji rocznicy tysiąclecia państwa (słynne „tysiąclatki”), 
okazuje się, że jest ona też dobrem wspólnym, jest nieustannie ulepszana przez spo-
łeczność – mieszkańcy np. przebudowywali parking i ogrodzenie, a z okazji 50-lecia 
szkoły m.in. ustawiono wielki, piękny grill zrobiony z bębnów od pralek przez syna 
szkolnej sprzątaczki. Podążając dalej w tym kierunku, zauważymy też, że zmienia 
się w ten sposób cała perspektywa wiejskiej historii społecznej. Jeśli spojrzymy 
wstecz, to okazuje się, że np. w latach 70. mieliśmy do czynienia ze wznoszeniem 
publicznych budynków, ale też, symetrycznie, z powszechnym stawianiem na wsi 
domów i budynków gospodarczych – wynikało to ze swoistego rozkwitu wsi, dostępu 
do materiałów budowlanych, maszyn, kredytów i dobrych kontraktów rolniczych 
(Gomuła 2004). Domy jednorodzinne budowano wtedy metodą „gospodarską”, „or-
ganizowano” materiały (łapówki, nielegalne pozyskiwanie z zakładów), a mieszkańcy 
wsi – ludzie pracujący na budowach w miastach i zakładach, po szkołach budow-
lankach – zaczynali sami, na własną rękę, murować i budować, czerpiąc z nowych 
technik; korzystali przy tym nie tylko z dojść do materiałów, lecz także z żywiołowo 
zdobywanych umiejętności. W sytuacji niedoborów materiałów i narzędzi rozwijali 
niebywałe zdolności i wyobraźnię techniczną: w Broniowie i okolicznych wsiach 
pojawiały się samodzielnie konstruowane traktory, maszyny rolnicze, piły mecha-
niczne, kosiarki, trójkołowce – wszystko to funkcjonuje do dzisiaj (Skąpski 2013). 
Zbudowane wtedy domy mają powtarzalny geometryczny kształt; to tzw. kostki, 
obecnie kojarzone z brzydotą PRL-u. Z jednej strony, kształty te to wymogi urzędni-
ków, dających zezwolenia na najprostsze, powtarzalne formy modernistyczne (domy 
jednorodzinne są legalne i teoretycznie wspierane przez państwo od 1957 roku), 
a z drugiej strony fakt, że budynki były wznoszone przez samych mieszkańców, 
powodował, że chętnie budowano przede wszystkim domy proste w konstrukcji 
i nadające się do rozbudowania (często po latach dobudowywano piętro, taras albo 
osobne pomieszczenie, dołączano zasypane podpiwniczenie).

Okazuje się zatem, że w latach 60. i 70. ludzie na wsi sami budowali i ekspery-
mentowali z budową, najczęściej na własnych i sąsiedzkich posesjach8. Widać więc, 

8 Jednym z takich niezwykłych mistrzów-majstrów jest np. pan Wiesław Zielonka z Broniowa – po skoń-
czeniu 6 klasy szkoły podstawowej trafił do ochotniczego hufca pracy, gdzie nauczył się murarki. Później swoje 
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że modernizacja w PRL-u (szczególnie dla wsi – lata 70.) nie była jedynie jakąś 
bezwładną, zewnętrzną siłą, przeciwnie – odsłania się tutaj alternatywna historia, 
nowy sens wydarzeń i doświadczeń ludzi ze środowisk wiejskich. Koniec lat 60., 
a szczególnie lata 70., to czas, kiedy mieszkańcy wsi migrują do miast, zdobywają 
umiejętności, w końcu ich dochody wzrastają; zyskują wtedy dostęp do tanich 
kredytów, nawozów, „oprysków”, można kupić wreszcie duże maszyny, budują 
się domy i budynki; ludzie współdziałają, budują w czynie społecznym, stawiają 
opór władzom – zdarza się, że blokują kandydatury partyjnych urzędników na 
wójtów i przewodniczących (Rakowski, Rożek 2014). Pojawił się wówczas, można 
by powiedzieć, pewien rodzaj silnej podmiotowości wsi – w tej optyce modernizacja 
PRL-u zaczynała więc zasilać środowiska wiejskie w zupełnie inny sposób, to mo-
ment w historii wsi (akurat w centralnej Polsce, czyli innej od wsi wielkopolskiej, 
rozwarstwionej społecznie, czy np. mazurskiej, z bardzo kruchymi, poosadniczymi 
więziami społecznymi), kiedy poczucie działania, bogacenia się czy możliwości 
rozwijania się na własny sposób jest wyjątkowo silne. Choć ślady tego można zna-
leźć w dokumentacji, np. budowy szkoły w Cukrówce, świetlicy w Broniowie, to 
najciekawiej byłoby dotrzeć do takich treści, które pozwolą uchwycić ów oddolny, 
samorzutny sens tych działań – znaczenia współdziałania, czynu społecznego jako 
swoistego „faktu społecznego”, wspólnego budowania czy też w końcu w ogóle 

umiejętności przekazał młodszym kolegom z OSP – a to właściwie obecnie cały klan murarzy, którzy zyskali 
uznanie jako fachowcy w Europie, Skandynawii i tam jeżdżą na roboty, oni też przebudowują nieustannie 
i poprawiają strażnicę broniowskiej OSP. Zielonka, a potem inni zaczęli jednak od eksperymentowania i budo-
wania na własna rękę, nie tylko od stawiania budynków, ale od samego wyrabiania materiałów budowlanych, 
np. pustaków żużlowych. Zielonka zrobił własnej konstrukcji stół wibracyjny, na którym mocował formę do 
pustaków. Z czasem z samorobionych pustaków stawiano w okolicy wszystkie niemal domy, przy czym naj-
okazalsze wyszły właśnie spod jego ręki. Okazało się także, że właściwie w każdym domu samoróbką jest piec 
kuchenny, wężownica i cały system centralnego ogrzewania – i że tajniki zaworów i odpowietrzaczy zna tylko 
np. ojciec-konstruktor (młodsza rodzina często miała później problem z niuansami obsługi takich instalacji).

Zdjęcie 2. Remiza strażacka w Broniowie, fot. T. Rakowski
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historii budowania na wsi z nowych materiałów, nowymi technikami. Okazuje się, że 
to zupełnie inna historia, historia ludzi wsi, rozwoju własnych umiejętności, tech-
niki, wyobraźni technicznej, samoorganizacji, współdziałania na powszechną skalę.

Ta oddolna forma działania i budowania pewnego idiomu rozwoju ma wyraźną 
ciągłość i jest odnajdowana w obecnych badaniach etnograficznych i „badaniach 
w działaniu”. Przy czym charakterystyczne jest to, że coś, co mogłoby zostać uz -
nane za instytucjonalne („państwowe”), ma bardzo duży komponent oddolny: 
jest tworzone przez ludzi, w ich własnym czasie, a instytucje państwowe są w ten 
sposób wypełniane oddolnie alternatywnymi, endogenicznymi formami. Ten rodzaj 
sprawczości społecznej stoi w sprzeczności z zakładaną często przez publicystów 
i badaczy „roszczeniowością” wsi i, co więcej, widać też bardzo wyraźnie, że śro-
dowiska wiejskie w ogóle tworzą własne, nieznane szerzej aktywności społeczne 
i sposoby oddolnego działania. W przypadku tych kilku badanych wsi okazuje się 
zatem, że narracje naukowe i publicystyczne wypełnione wizją kultury wsi jako 
„balastu” (jako czegoś, co przekreśla powstawanie „właściwej” klasy średniej 
i „właściwego” społeczeństwa obywatelskiego) przy bliższym, etnograficznym 
poznaniu okazują się zupełnie nietrafne.

P O D S U M O W A N I E :  W S P Ó Ł D Z I A Ł A N I E , 
P O T E N C J A Ł  S P R A W C Z Y,  L O K A L N E  F O R M Y  R O Z W O J U

Różni badacze sygnalizowali, że naruszenie wraz z działaniami rozwojowymi skom-
plikowanych sposobów funkcjonowania lokalnych społeczności może skutkować 
pewnym rodzajem oporu, zorganizowanego sprzeciwu czy wręcz przeciwstawnego, 
negatywnego efektu działania rozwojowego (Crewe i Harisson 2002). Szczególnie 
istotne są jednak takie prace, które wskazują na przesunięcie inicjatyw rozwojowych 
w stronę lokalnych grup i ich własnego sposobu praktykowania rozwoju. Powstają 
w ten sposób rozpoznania, w których można już wyróżnić obecność alternatyw-
nych mechanizmów i logik rozwojowych. Jeśli spojrzymy uważniej, to widać, że 
wkraczamy w obszar, w którym w odmienny, skomplikowany sposób funkcjonuje 
tkanka społeczna i kulturowa – a to, co „międzyludzkie”, co związane z samoor-
ganizacją, może być zarówno źródłem pozytywnych relacji, nieformalnym nego-
cjowaniem współpracy i więzi biznesowych, jak i budowaniem paraekonomicznej 
i parapolitycznej siły.

Widać to w Bułganie, gdzie ludzie podejmują wyzwanie tego, co nieformalne, robią 
interesy na granicy, polegając na więziach wytworzonych z celnikami, strażnikami, 
kontrahentami, budują i przebudowują relacje w rodzinie, w której cały czas działają. 
Mechanizmy wspólnego działania powstają w ten sposób wokół świąt, przejazdów, 
gościn, wydobywają z życia somonu to, „co najlepsze”, co najbardziej „godne”, co 
wyzwala powodzenie i w spontaniczny sposób formuje wspólne akty mongolskiego 
rozwoju. We wsiach centralnej Polski jest bardzo podobnie – okazuje się, że mamy do 
czynienia z bardzo żywiołowym i niejawnym charakterem oddolnych działań, cichą 
sztuką „społeczno-technicznych” praktyk wiejskich. Już przy pierwszym uważnym 
spojrzeniu widać, że różne nieformalne sposoby samoorganizacji i współdziałania 
przez dziesięciolecia tworzyły życie wsi, tylko często pozostawały w cieniu – nie 
były w ogóle rejestrowane. A więc za każdym razem struktury te działały, tylko nie 
były wychwytywane, nie były brane pod uwagę, a przede wszystkim nie zauważono 
ich znaczenia jako lokalnych form działania rozwojowego.
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W obydwu przypadkach mamy do czynienia z odkryciami rozwoju endogenicz-
nego, w którym z całą mocą ujawniają się własne, a jednocześnie bardzo silne i „po-
rywające” na różne sposoby aktorów społecznych mechanizmy modernizacyjne, 
z których obecności politycy rozwojowi tak często nie chcą zdać sobie sprawy. Są 
to bowiem takie działania, mechanizmy i całe tradycje społeczne, które już samą 
obecnością zaświadczają o innych możliwych logikach społecznych i zmuszają nas 
do przewartościowania najbardziej ugruntowanych sposobów rozumienia zmiany 
społecznej, modernizacji czy przede wszystkim samej idei rozwoju.
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Local Forms of Development, 
Self-organization and Agency

Abstract: In my article, I focus on bottom-up development processes associated 
with the forms of co-operation and success-building present in Western 
Mongolia and in rural areas of central Poland. In both cases, I emphasise the 
existence of long, but ever-changing local traditions of societal self-organiza -
tion and grass-roots forms of development activities, which are often powerful 
enough to be the leading cause of change. I survey the forms of cooperation in 
post-pastoral communities associated with the city of Bulgan located by the 
southern slopes of the Altai Mountains, whose inhabitants re-produce anew 
their economic practices, act according to their own post-pastoral idiom and 
come up with development ideas immersed in a contemporary Mongolian 
spirituality, rooted in local ways of achieving success. Likewise, I refer to the 
history of cooperation and coping in impoverished post-transformation Polish 
villages near Szydłowiec, analysing spontaneous self-organisation processes 
and the production of certain alternative, community-based technical and 
social knowledge. These situations stand in opposition to the descriptions 
found in programmes offered by development institutions, which quite often 
still have a vision of the organisation of local social life as a passive structure, 
requiring externally driven change and, to a certain extent, resisting the 
development and modernisation processes. I also wish to suggest an approach 
to local cooperation that resists the existing logics of constructing develop -
ment. It draws on local ideas and practices, ways of transforming social life 
and new economic projects, which as local forms of development become 
a separate world that is extremely important to understand.

Keywords: development, self-organization, prosperity, modernization, Tor-
ghuts, Mongolia, vi llage, Poland.


